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„Nu puteam deloc să-mi lămuresc ce voiau primii 

filozofi greci. Socrate îmi apărea drept un admirabil 

om înţelept, care prin viaţa şi moartea sa putea fi 

asemuit cu Cristos.”  

J. W. Goethe 
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Capitolul I 

Cum şi de ce? 
 

Întrebarea cu care simt că ar trebui să încep 
este cea de mai sus: Cum şi de ce? Cum şi de ce 

acum, la final de viaţă biologică şi intelectuală, am 

ajuns la Socrate şi am ajuns la Isus? Am ajuns la tema 

diferenţelor şi interferenţelor dintre ei. Diferenţe de 
gând, de vorbă şi de conduită. Diferenţe şi interferenţe 

cu consecinţe întinse în istoria milenară a culturii. 

Ca să fiu sincer, nu am la îndemână un răspuns 
simplu, scurt şi imediat. N-am unul pe care să-l prind 

în două-trei fraze. Am însă în minte un răspuns ceva 

mai larg şi ceva mai complicat. Am unul care se va 

derula pe parcursul tuturor paginilor care urmează. La 
modul normal, toată lucrarea va fi un fel de răspuns la 

întrebările de mai sus. 

Cu această scurtă şi succintă precizare cred că 

aş putea porni la drum. Şi aş putea-o face prin 
invocarea modurilor în şi prin care, pe parcursul 

vieţii, m-am întâlnit cu cei doi. M-am întâlnit mai 

întâi cu Isus şi apoi, după ani buni, m-am întâlnit şi cu 

Socrate. 
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Cu Isus m-am întâlnit în primii ani ai 

copilăriei. M-am întâlnit aşa cum se întâlnesc şi astăzi 

toţi copiii care se nasc în case de creştini, case în care 

există cel puţin una, două icoane cu tematică 
religioasă. Aşa era şi la noi. Pe pereţii camerei în care 

m-am născut şi în care am copilărit erau câteva 

icoane. Una era ceva mai mare şi era aşezată la un loc 

mai de cinste. Era înconjurată de un ştergar frumos, 
brodat aşa cum se brodează pe la noi. Icoana arăta un 

chip blând de femeie cu un copil frumos în braţe. În 

faţa acestei icoane, mama bătrână mi-a explicat că 

femeia este Fecioara Maria, mama pruncului. Mi-a 
mai explicat că oameni răi n-au lăsat-o pe Maria să 

nască în casele lor şi că de aceea Isus s-a născut 

într-un grajd, grajd în care animalele i-au făcut 

căldură. Mi-a mai spus că Isus s-a născut altfel decât 
se nasc copiii, că el este fiul lui Dumnezeu, că acum 

se află în ceruri şi că, de acolo, împreună cu 

Dumnezeu-tatăl, are grijă de tot ce se petrece pe 

pământ. Am aflat, de asemenea, tot din cele spuse de 
mama bătrână, că naşterea lui Isus o sărbătorim la 

Crăciun, adică atunci când copiii merg cu steaua şi 

când se merge la colindat. 
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Pe un alt perete era o altă icoană. Aceasta îl 

prezenta pe Isus prins în cuie pe o cruce, cu o coroană 

de spini pe cap. Pe frunte şi pe faţă era plin de sânge. 

Undeva, pe sub coaste, avea o rană, şi ea sângerândă. 
Pornind de la această imagine, mama bătrâna mi-a 

explicat judecarea, condamnarea şi răstignirea lui 

Isus. Mi-a povestit cum s-a cutremurat tot pământul 

atunci când Isus a murit. Mi-a mai spus că, după trei 
zile, a înviat şi că s-a înălţat la cer, lângă tatăl său. De 

la ei doi, tată şi fiu, avem tot ce este pe lume şi tot ce 

ne trebuie nouă oamenilor. Pentru aceasta, noi trebuie 

să fim buni şi să ne rugăm seara şi dimineaţa. Ar fi 
inutil să mai spun că de la mama bătrână am învăţat 

Îngerelul şi Tatăl nostru. Tot ea a fost aceea care, 

duminica, mă ducea la biserică şi, la întoarcerea spre 

casă, îmi explica câte ceva despre multe alte icoane 
aflate în biserică. Cu alte cuvinte, mama bătrână a fost 

primul meu dascăl într-ale religiei. Ea mi-a făcut 

catehizarea. 

În lumina celor zise de mama bătrână, am 
dus-o până la vreo şapte-opt anişori. Cam pe la 

această vârstă, cred, m-am trezit în faţa unei întrebări 

destul de complicate. M-am dus cu ea la mama 
bătrână: „Mamă, cum şi de ce Isus a murit şi a înviat 
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de două ori? O dată pentru saşi şi unguri şi apoi 

pentru noi, pentru români.” Auzindu-mi întrebarea, 

mama s-a cam mirat şi s-a cam încurcat. În cele din 

urmă mi-a spus să nu mă mai gândesc la asta şi să am 
un pic de răbdare, că atunci când voi fi mare mă voi 

lămuri. 

Încurcăturile mamei bătrâne m-au pus pe 

gânduri. Mi-au lăsat în minte gândul că nu totul e în 
ordine cu cele zise de mama bătrână şi cu cele ce se 

spun la biserică. Ideea că ar fi fost doi Isuşi n-o 

puteam gândi, că unul şi acelaşi a murit şi a înviat de 

două ori – şi mai puţin. Destul că cele născute în 
mintea mea, pe tema morţii şi a învierii lui Isus, au 

strecurat în mine o serioasă dâră de îndoială.   

Am purtat cu mine această îndoială până când 

am ajuns pe coridoarele şi prin sălile de clasă ale unei 
renumite şcoli din Blaj. Este vorba despre Şcoala 

Normală. Ajuns între pereţii acesteia şi pe mâna 

profesorilor ei, mă gândeam că în toate cele religioase 

mă voi lămuri rapid şi până la capăt. Lămurirea n-a 
venit nici chiar aşa de rapid şi nici chiar aşa de uşor; 

n-a venit deloc. În ceea ce-l priveşte pe Isus, nu pot 

trece peste un moment foarte important. Eram deja 
prin clasa a III-a sau a IV-a când mi-a ajuns în mână 
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cartea lui Giovanni Papini „Viaţa lui Isus”. Mi-a fost 

dată de părintele Crişan – părintele şcolii şi 

internatului nostru – s-o citesc în zilele Exerciţiilor 

spirituale. Este vorba despre numele pe care-l purtau 
cele trei zile doar de post şi de rugăciune, zile în care 

nici să vorbim între noi nu aveam voie. Ni se îngăduia 

doar să ne rugăm şi să citim cărţi cu conţinut religios. 

În plus, trebuia să ascultăm zilnic, două, trei expuneri 
susţinute de cele mai alese minţi ale Blajului catolic. 

Eu m-am bucurat când m-am văzut cu „Viaţa lui Isus” 

în mână. Mă gândeam că de acum, sigur, mă voi 

dumiri. Mă gândeam că Papini mă va ajuta să-mi 
spulber toate nedumeririle. 

Ţin minte că am citit cartea cu foarte mare 

interes. În primele pagini, autorul promitea un fel de 

replică la adresa celor care nu-l prea credeau pe Isus, 
a celor care-l considerau un simplu „proroc” sau o 

„invenţie” a celor care au scris evangheliile. Îmi 

amintesc foarte bine frumuseţea literară a cărţii, de 

plăcerea cu care am citit-o. 
Acum, însă, când vreau să o invoc în economia 

de idei a paginilor de faţă, nu mă pot rezuma doar la 

frumoasele mele aduceri aminte. M-am gândit că ar fi 
bine să revăd cartea şi să mă refer la ea într-o mai 
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bună cunoştinţă de cauză. După recitirea „Cuvântului 

către cititori,” pot afirma cu deplină siguranţă că 

Papini a gândit şi a scris o carte nu doar împotriva 

celor cu „profeţia” sau cu „mitul”, ci împotriva tuturor 
celor care voiau sau voiseră să-l răpună pe Isus a doua 

oară. Să-l omoare în sufletul oamenilor. (1) 

La modul explicit, au fost vizaţi cei care l-au 

înfăţişat pe Isus „ca pe un eclectic vântură-lume, care 
învăţase carte pe la Greci, pe la Budişti şi Esseni, 

înnodându- şi cât mai bine plagiatele, spre a se da 

drept Mesia”. (2) 

Referindu-se la vremuri mai noi, Papini anunţă 
că-l va apăra pe Isus de toţi cei care cred că au găsit 

alte religii – „Religia Adevărului, a Spiritului, a 

Proletariatului, a Eroului, a Umanităţii, a Patriei, a 

Raţiunii, a Naturii, a Energiei şi aşa mai departe”. (3) 
Din lista celor cu care avea de gând să polemizeze, 

Papini n-a uitat şi nu-l putea uita pe Nietzsche, pe cel 

care a scris „Zaratrustra” şi care, într-o carte întreagă, 

se consideră ca fiind „Anticristul”. 
Din toate cele invocate, Papini conchide: „Şi 

totuşi, după atâta delapidare de timp şi deşteptăciune, 

Cristos n-a fost încă izgonit din lume”. (4) Împotriva şi 
în ciuda tuturor adversarilor lui Isus, Papini vrea să 
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scrie „o carte vie... una care să-l înfăţişeze mai viu pe 

Cristos cel veşnic viu.” (5) 

Bazându-se fără abateri pe cele scrise în cele 

patru evanghelii, Papini pune momentele mari ale 
vieţii, ale învăţăturii şi ale conduitei lui Isus sub 

însemnele unor foarte sugestive denumiri. Naşterea e 

povestită sub titlul „Staulul”, judecata – sub cel de 

„Să moară”, iar povestea cu spălarea picioarelor lui 
Isus de către Maria Magdalena e denumită 

„Păcătoasa”.  

Pentru a susţine cele zise despre frumuseţea 

literară a cărţii lui Papini aş reţine un singur text: 
„Acum, picioarele Mântuitorului, picioarele 

osânditului sunt scăldate în lacrimi şi sarea plânsului 

amestecatu-s-a cu aroma de levănţică. Sărmana 

Păcătoasă nu ştie cum să usuce acele picioare pe care 
le-au scăldat ochii ei. N-a adus nicio năframă, iar 

broboada i se părea netrebnică să atingă carnea 

Domnului. Atunci se gândeşte la părul ei, la păru-i 

lung ce atâtora le plăcuse pentru moliciunea şi 
subţirimea lui. Îşi despleteşte părul, desprinde copcile 

din el. Fuiorul negru-albăstrui îi cade pe ochi, îi 

ascunde îmbujorarea şi mila. Şi, cu buchetele cozilor 
răsfrânte, strânge-n mâinile pline, usucă domol 
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picioarele ce l-au purtat până la această casă pe 

Împăratul său. Acum nu mai plânge. Toate lacrimile-i 

sunt plânse şi uscate. Chemarea i s-a împlinit; ci 

numai Isus dintre cei de faţă înţeles-a tâlcul acelui 
plâns în tăcere”. (6) Şi urmează, apoi, povestirea „A 

iubit mult”. Pentru a înţelege litera şi spiritul 

evanghelic al cărţii lui Papini, poate ar fi bine să notez 

că el şi-a scris cartea abia la reîntoarcerea sa la cele 
religioase. După o bună perioadă de rătăcire, Papini se 

gândeşte ca, prin această carte, să se împace cu Isus. 

Cu tot interesul faţă de carte şi cu toată 

plăcerea lecturării ei, nedumeririle mele nu s-au 
spulberat. Dimpotrivă, s-au multiplicat. De fapt, n-a 

fost vorba doar de cele legate de Isus – dacă a fost sau 

nu om, dacă s-a născut din fecioară sau s-a născut ca 

toţi oamenii etc. – ci de toate cele pe care mintea unui 
adolescent le poate avea atunci când sesizează 

complicaţiile care există între cerinţele raţiunii şi cele 

ale credinţei, între cele ale cunoaşterii ştiinţifice şi 

cele ale crezării religioase. De nevoia de filozofie în 
tot câmpul acestor complicate stări de spirit, pe 

atunci, nu aveam nicio idee. 

 În căutările mele ulterioare, pe lângă cele 
învăţate la clasă, a intervenit ceva în plus. După ce am 
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trecut de clasa a IV-a, adică după ce am ajuns în 

cursul superior, aveam voie ca, duminica, să nu mă 

alătur grupului celor care se duceau la Catedrală, ci la 

cel care se ducea la conferinţe. 
Şcolile Blajului erau limpede aşezate pe 

principiul dublului adevăr. Adică ştiinţa cu 

adevărurile ei, iar religia cu valorile sale. Se considera 

că raporturile dintre aceste două zone mari ale 
spiritualităţii individuale şi sociale trebuie să fie 

complementare. Gândirea ştiinţifică poate oricând şi 

oricât înainta pe liniile cercetărilor ei, iar religia poate 

şi trebuie să rămână stăpână pe toate acele zone în 
care ştiinţa n-a ajuns sau în care, din principiu, ştiinţa 

nu va putea ajunge. 

În numele acestui principiu, în Blajul 

vremurilor mele, în zilele de duminică, pe lângă 
cuvenita slujbă de la Catedrală, la Liceul Sf. Vasile, 

într-o sală anume, se ţineau conferinţe. Îmi aduc 

aminte, de pildă, că din conţinuturile acestor 

conferinţe am aflat de revoluţia copernicană, de teoria 
evoluţiei cosmice, cunoscute sub numele de teoria 

Kant-Laplace. Am auzit despre „botezul” pe care K. 

Linné l-a făcut în lumea plantelor şi a animalelor. Am 
luat cunoştinţă de bazele evoluţiei geologice. Am aflat 
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de teoria evoluţiei speciilor şi de o posibilă origine 

animală a omului etc. Am fost teribil de impresionat 

de curajul lui Laplace, curajul de a-i spune lui 

Napoleon că el în „Exposition du système du monde” 
n-a simţit niciodată nevoia de a recurge la „ipoteza 

divinităţii.” „Je n-ai pas eu besoin de cette 

hypothèse.” Zile întregi mi-a stăruit în minte această 

replică, zile întregi m-am gândit că, de fapt, 
cunoaşterea ştiinţifică pe niciunde nu recurge la 

ipoteza că Dumnezeu a zis şi că, apoi, totul s-a făcut. 

În aceeaşi ordine a ideilor, ar fi bine, poate, să 

scriu că după ce, la o oră de ştiinţele naturii, am văzut 
pe tablă desenată, în diferite culori, structura 

neuronului – corp celular, axon, dendrite etc. – şi 

după ce ni s-a spus că pe umerii acestei structuri stă 

toată activitatea vieţii noastre psihice, mi-am zis: gata 
cu ideea de suflare divină şi de viaţă de apoi! Gata cu 

tot ce s-a zis şi se zice în prelungirea acestora! 

S-ar putea spune şi s-ar putea crede că m-am 

decis cam uşor şi cam de timpuriu. Că am luat o aşa 
hotărâre fără o prea solidă bază ştiinţifică şi fără nicio 

bază filozofică. A fost însă vorba de o decizie de 

principiu, de o decizie care lua în calcul tot ce ştiam şi 
tot ce gândeam despre raporturile dintre ştiinţă şi 
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religie, dintre raţiune şi credinţă. Am decis în 

favoarea ştiinţei şi a raţiunii. Şi am luat această 

decizie în virtutea sfântului şi marelui argument că 

rezultatelor cunoaşterii – ale cunoaşterii comune şi ale 
cunoaşterii sistematice – le datorăm toţi paşii 

civilizării noastre. De la descoperirea focului până la 

inventarea rachetelor cu care zburăm în cosmos. 

Când mi-am dat seama că mă îndepărtasem 
destul de mult de cele religioase, ţin minte că, într-o 

bună zi, mi-am zis: Copile, ai mers cam departe şi 

încă n-ai citit nimic sau aproape nimic din textele de 

bază ale monoteismului. Şi mi-am reproşat că încă nu 
ajunsesem la paginile Scripturii. După ce am constatat 

aceste lucruri, m-am apucat de lecturi. Am citit în anii 

de şcoală cărţile lui Moise, cărţi în care a fost şi este 

vorba de facerea lumii, de facerea omului, de facerea 
Evei etc. Am citit destul de mult şi din cărţile care 

vizau istoria poporului lui Israel. Sărind peste multe, 

ştiu că m-am aplecat foarte atent asupra paginilor 

denumite „Deuteronom”. Din Noul Testament am 
citit, pe atunci, doar Evangheliile. 

După toate aceste lecturi, îmi puteam zice că 

am deja o destul de largă informare din surse de mâna 
întâi. Tot ce ştiusem pe teme religioase până atunci 
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era din surse de mâna a doua – predici, lecţii de 

religie, cărţi cu tematică religioasă etc. 

Cu tot interesul pe care l-am pus în aceste 

lecturi, îndepărtările mele de cele religioase nu s-au 
oprit. N-am avut şansa unei reconvertiri. Cu toate 

acestea, din invocatele lecturi, am înţeles două lucruri 

foarte importante. Am înţeles, mai întâi, că Biblia, în 

întregul ei, este o operă de cultură, o carte care trebuie 
citită de toţi cei care ştiu să citească. Am mai înţeles 

că ideea de Dumnezeu unic trebuia inventată pentru a 

depăşi politeismul şi din serioase motive de 

moralitate. „Inima” fenomenului religios stă în 
prescripţiile lui morale. Zeii, ca zei, şi zeiţele, ca 

zeiţe, nu prea aveau treabă cu viaţa cotidiană a 

oamenilor. Ei şi ele se ocupau de marile fenomene ale 

naturii şi de marile evenimente ale cetăţilor pe care le 
patronau. Or, viaţa socială avea mare nevoie de reguli 

şi de modele de conduită interindividuală. Aşa s-au 

născut cele zece porunci şi toate cele care se mişcă în 

jurul lor. În jurul lor se mişcă până şi ideea de 
Dumnezeu unic şi atotputernic. Atât de atotputernic 

încât să poată deveni şi să poată fi sursa şi garantul 

moralităţii.  
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Îndepărtarea de cele religioase a însemnat, 

implicit, şi îndepărtarea de Isus. A însemnat pierderea 

oricărui interes faţă de problemele vieţii şi ale 

învăţăturilor lui. Acest interes a reînviat doar în ultima 
vreme. A reînviat atunci când mi-a căzut în mână 

cartea Papei Benedict al XVI-lea, „Isus din Nazaret”. 

Am vrut să văd ce zice un Papă despre Isus şi despre 

provocările contemporane legate de numele lui. Dar 
despre rolul acestor cărţi în scrierea celor de faţă va fi 

vorba după paginile dedicate întâlnirii mele cu 

Socrate.  

 
 

 

 

 
Cu Socrate m-am întâlnit mai târziu. Despre el 

mama bătrână nu ştia nimic. M-am întâlnit cu Socrate 

în anii de şcoală de la Blaj, se pare că prin clasele a 

III-a sau a IV-a, într-un mod destul de interesant. Noi, 
cei de la Şcoala Normală, aveam internatul în chiar 

clădirea şcolii, la etajul al doilea. Cei care eram la 

internat, seara, înainte de culcare, trebuia să trecem 
prin vreo cinci-zece minute de rugăciune. Pentru 
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aceasta ne adunam, fie în Capela şcolii, fie într-o sală 

de clasă mai încăpătoare, care era a unor elevi mai 

mari. Aici, unul dintre noi, indicat anume, citea 

dintr-o carte de rugăciuni. Elevii clasei în care ne 
adunam nu mai stăteau în bănci obişnuite. Băncile lor 

erau nişte mese lungi, mese la care stăteau câte trei 

elevi. Cărţile lor nu mai erau ţinute în pupitru, ci pe 

masă. Aşa s-a făcut că într-una din serile de rugăciune 
să nimeresc lângă o masă pe care era, la vedere, o 

Istorie a pedagogiei sau a filozofiei, nu mai ştiu exact. 

Nu ştiu ce mi-a venit ca, în timpul rugăciunii, să 

deschid la întâmplare această carte. În răsfoirea ei am 
dat, în seri diferite, peste fel de fel de chipuri de 

filozofi. Îmi aduc aminte de chipul uscăţiv al lui Kant, 

de chipul frumos al lui Rousseau, de capul mare al lui 

Hegel. Cu păr lung şi mustăcioară, Descartes arăta 
mai degrabă ca unul din cei trei muschetari decât ca 

un filozof. Pe la începuturile cărţii, am descoperit trei 

imagini, una lângă alta. Se vedea că sunt poze ale 

unor chipuri săpate în piatră. Sub poze era scris: 
Socrate, Platon, Aristotel. Pe aceeaşi pagină era un 

text despre Socrate, din care am aflat că filozoful s-a 

născut şi a trăit în Atena, că spre finalul vieţii a fost 
condamnat la moarte şi că şi-a băut cupa cu otravă cu 
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o seninătate şi o linişte care au uluit pe toată lumea. Şi 

au uluit nu numai lumea de atunci a Atenei, dar îi mai 

uluieşte şi astăzi pe toţi aceia care ajung să afle câte 

ceva despre moartea lui. M-a impresionat şi pe mine. 
Mi se părea ceva extraordinar. Extraordinar, să nu-i 

fie frică de moarte! De atunci şi până astăzi 

nemuritoarea moarte a lui Socrate nu mi-a mai ieşit 

din gând. Toate cele aflate mai târziu despre moartea 
lui, despre filozofia lui, s-au aşezat în jurul acestei 

impresii fundamentale. Toate cele citite şi auzite mai 

târziu au luminat moartea sa, după cum felul morţii 

sale îi luminează toată viaţa şi toată filozofia. Parcă 
niciunde în istoria culturii nu avem de-a face cu o 

moarte care să desăvârşească o operă şi cu o operă 

care să se încheie atât de frumos şi de firesc într-o 

moarte. Moartea lui Socrate parcă face parte din chiar 
opera sau filozofia lui.  

În toate întâlnirile mele ulterioare cu Socrate – 

lecţii, lecturi etc. – nu mi-a trecut prin minte să-l 

apropii de Isus, să-i caut asemănări şi deosebiri. În 
mintea mea era foarte bine aşezat gândul că cei doi 

sunt mari personalităţi istorice paralele. Mi-era clar 

că, în mişcarea lor istorică reală, cei doi nu se puteau 
întâlni. Am rămas în acest gând chiar şi atunci când, 
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în cele scrise de personalităţi culturale mari, am citit 

despre posibile interferenţe. Nu m-au putut clinti din 

gândurile mele nici paginile din „Prelegeri de 

filozofie a religiei,” pagini în care marele Hegel se 
ocupă destul de pe larg de cei doi. El pune în text nu 

numai interesante asemănări, dar şi foarte înalte şi 

subtile deosebiri. Dacă nu m-a pus în mişcare Hegel, 

cu atât mai puţin o putea face Goethe. Mi-am adus 
aminte că pe undeva, în „Poezie şi adevăr,” am dat 

peste un gând comparativ. L-am căutat şi l-am ales 

drept motto al celor de faţă. În orice caz, atunci când 

am descoperit texte în care cei doi erau puşi aproape,  
niciodată nu m-am gândit că aş putea ajunge să scriu 

ceva despre ei.  

Toată această atitudinea a ţinut până în vara lui 

2010, când mi-am zis că voi citi şi reciti numai 
Platon. Am recitit Republica, Banchetul, Cratylos, 

Parmenide, Apărarea lui Socrate etc. şi am citit, în 

primă lectură, Crition, Ion, Lahes, Hippias, Lysis ş.a.  

În timp ce mă delectam intelectual cu Platon şi, 
implicit, cu Socrate, întâmplarea a făcut să-i fac o 

vizită colegului Andrei Roth. Pe atunci mai trăia, iar 

eu venisem la Cluj. De la el am aflat de cartea lui 
Ratzinger, „Isus din Nazaret”. Roth era foarte încântat 
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de faptul că Ratzinger – care era deja papă – face 

referiri exprese la Marx, la ideile acestuia despre 

înstrăinare.  

L-am rugat pe Roth să-mi împrumute cartea. 
Era în limba franceză. Am citit-o. La scurt timp am 

dat peste ea şi în traducere. Am cumpărat-o şi am 

recitit-o, în ideea de a-i prinde mai bine subtilităţile 

care, cu siguranţă, mi-au scăpat la prima lectură. În 
linii mari, şi după prima, şi după a doua lectură, am 

rămas destul de decepţionat. Parcă mă aşteptam la mai 

mult şi, pe alocuri, la altceva.  

Cu toate acestea, trebuie să recunosc că 
lucrarea Sfântului Părinte, ca interpretare şi dispută 

teologală, este şi va rămâne o carte de referinţă. Poate 

că în peisajul disputelor teologale contemporane să fi 

fost nevoie de o asemenea scriere. Intenţiile declarate 
ale autorului au fost să ne prezinte un Isus din Nazaret 

adus în actualitate. În acest sens, autorul încearcă şi, 

pe alocuri, şi reuşeşte să aducă în discuţie probleme 

legate de Isus şi de creştinism, din perspectiva 
„noutăţilor” istorico-critice şi apoi din aceea a 

disputelor teologale contemporane. Se polemizează 

elegant cu teologi precum: R. Bultmann, R. 
Schnackenburg, J. Neuser ş.a.  
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Aducerea lui Isus în contemporaneitate nu 

rămâne doar în planul cărţilor. Ea se face şi prin unele 

referiri la realităţi sociale şi politice actuale. Se 

vorbeşte destul de des despre „societatea globalizată”, 
despre lumea de azi ca o lume „fără Dumnezeu”, ca o 

lume în care „numai puterea şi profitul contează”. (7) 

Într-un alt loc şi într-un alt context se scrie că „Şi 

astăzi există, pe de o parte, puterea pieţei, a 
comerţului cu armament, cu droguri şi cu carne vie, 

care apasă asupra lumii şi care ademenesc omenirea 

în constrângeri greu de depăşit. Pe de altă parte, există 

şi astăzi ideologia succesului, a bunăstării, care ne 
spune: Dumnezeu este doar o ficţiune, nu face decât 

să ne risipească timpul şi cheful de viaţă. Nu te 

sinchisi de el! Caută numai să iei de la viaţă cât poţi. 

Şi acestor ispite e greu să le rezişti”. (8) Astfel de 
texte, cu mare iz critic la adresa societăţii 

contemporane, sunt destul de multe. Ele toate au 

menirea de a face contemporan mesajul cristic de 

acum două mii de ani.  
Nu ştiu cum a fost primită cartea Sfântului 

Părinte de critica teologală. Ştiu însă că, după părerea 

mea, cartea are destul de multe carenţe, destul de 
multe momente şi/sau aspecte discutabile.  



Socrate şi Isus 

23 

Aş reţine câteva posibile observaţii critice din 

două perspective, din perspectiva celor scrise şi din 

aceea a celor nescrise, a celor care, aş zice eu, ar fi 

trebuit scrise. 
Cât priveşte cele scrise, aş nota, mai întâi, 

caracterul dogmatic al cărţii, poate prea dogmatic 

pentru început de mileniu trei. Toată tematica cărţii se 

joacă doar pe baza textului biblic, pe baza celor patru 
Evanghelii. Alte surse de abordare şi argumentare nu 

prea există. În opinia Sfântului Părinte, cele scrise în 

Evanghelii reprezintă, realmente, literă sfântă. Poziţia 

pregnant dogmatică aşezată în paginile cărţii este una 
asumată. „Am încercat să-l prezint pe Isus din 

Evanghelii ca pe Isusul cel adevărat, ca pe Isus cel 

istoric, în adevăratul sens al cuvântului. Sunt convins 

şi sper că şi cititorii vor putea vedea că această figură 
este mult mai logică şi, chiar din punctul de vedere 

istoric, mult mai de înţeles decât reconstrucţiile cu 

care ne-am confruntat în ultimele decenii. Cred că 

tocmai acest Isus – Cel din Evanghelii – este o figură 
convingătoare şi are un sens din punctul de vedere 

istoric”. (9) 

Dacă Isusul din Evanghelii este „cel adevărat”, 
atunci de ce se mai vorbeşte despre un Isus „istoric”? 



Ion Irimie 

24 

Atunci ce mai rămâne, de fapt, din presupusa „dublă 

natură”, din Isusul fiu al Omului şi Isusul fiu al lui 

Dumnezeu? Ce mai rămâne din cele spuse de „metoda 

istorico-critică,” pe care autorul o consideră 
„indispensabilă”? (10)  

Din toate acestea nu mai rămâne nimic. Toate 

căutările legate de existenţa unui Isus şi dincolo de 

cele zise în textul evanghelic rămân fără obiect şi fără 
sens.  

Pe marginea celor scrise aş mai observa că 

lucrarea Sfântului Părinte este doar teologală. 

Deschiderile cărţii spre alte zone de viaţă spirituală 
sunt nule sau aproape nule.  

O altă posibilă observaţie la text este că acesta 

e prea hermeneutic. Se recurge la interpretări de text 

evanghelic şi când este şi când nu este cazul. Excesul 
de hermeneutică face ca multe pagini să fie ori prea 

complicate ori inutile. Să scrii pagini întregi pe textul 

rugăciunii Tatăl nostru mi s-a părut un demers inutil, 

unul care mai mult încurcă decât luminează. Să te 
apuci, apoi, ca, pe multe, multe pagini, să cauţi 

sensuri şi semnificaţii complicate pentru nişte cuvinte 

simple şi clare – apă, pâine, vin, păstor etc. – mi s-a 
părut prea mult. „Pâinea pământească poate deveni 



Socrate şi Isus 

25 

purtătoarea prezenţei lui Isus, fiindcă poartă în sine 

misterul pătimirii, reunind în ea moartea şi învierea. 

Astfel, în religiile lumii, pâinea devine punctul de 

plecare al miturilor despre moartea şi învierea 
divinităţii, prin care omul îşi exprimă speranţa într-o 

viaţă care să se nască din moarte”. (11) La aşa ceva s-a 

ajuns cu şi prin excesul de hermeneutică.  

În loc de atâta hermeneutică, când utilă, când 
inutilă, ar fi fost mai bine ca Sfântul Părinte să fi luat 

mai în serios provocările la persoana lui Isus cuprinse 

în romanele lui Dan Brown, mai ales a celor din 

„Codul lui Da Vinci”. A răspunde acestor provocări 
doar printr-o simplă aluzie la „revoluţionarul 

antiroman”, a zice că acesta conţine doar nişte 

„opinii” de autor, opinii care au şi „eşuat”, mi se pare 

prea puţin, mult prea puţin. Sfântul Părinte n-a ţinut 
cont de faptul că aceste „opinii” au ajuns în minţile a 

mii şi mii, poate sute de mii de cititori şi că acolo au 

semănat nişte nedumeriri. Acestor îndoieli, aş zice eu, 

ar fi trebuit să li se răspundă mai pe larg şi mai 
consistent.  

Mă aşteptam şi la ceva mai multă filozofie. 

Mai multă polemică cu filozofia. Din galeriile mari 
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ale gândirii filozofice au fost aduse în discuţie doar 

patru nume: Nietzsche, Marx, Heidegger şi Jaspers. 

Dacă s-a adus în discuţie Nietzsche, mă 

aşteptam ca Sfântul Părinte să polemizeze cu acesta 
pe tema sintagmei „Dumnezeu este mort” sau pe tema 

celor din „Anticristul”. Marx e pomenit doar în 

contextul unor fraze despre înstrăinare şi despre unele 

forme ale acesteia în lumea contemporană. Nu se 
încearcă niciun dialog pe tema provocărilor mari pe 

care Marx le-a aruncat gândirii religioase, în general, 

şi celei creştine, în special. Nu se spune niciun cuvânt 

despre afirmaţiile acestuia că religia este „logica lumii 
în formă populară” sau „inima unei societăţi fără 

inimă”. Nu se spune nimic despre sintagma „opiul 

poporului”. Măcar în legătură cu această cunoscută 

expresie Sfântul Părinte ar fi putut atrage atenţia că în 
prea multă literatură ea funcţionează într-o proastă 

traducere. I se zice „opiu pentru popor”, ceea ce-i cu 

totul altceva. Destul, însă, cu „Isus din Nazaret”! 

Poate chiar prea destul.  
Ar fi acum timpul şi locul să spun ceva despre 

semnificaţia pentru mine a acestei ultime întâlniri cu 

totul aparte. Lectura cărţii Sfântului Părinte a devenit 
principala vinovată de scrierea acestor pagini. Şi s-a 
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produs acest lucru prin întâmplarea sugerată pe 

undeva în cele de mai sus, anume împrejurarea că am 

citit despre Isus din Nazaret tocmai când capul îmi era 

plin de Socrate. Şi îmi era aşa de plin că nu ştiu nici 
de ce, citind despre Isus, gândul îmi zbura adesea la 

Socrate. Din această fugă a gândurilor, cei doi îmi 

erau cam în acelaşi timp în zonele active ale 

conştiinţei şi conştienţei mele. Chipurile lor 
intelectuale se încrucişau şi se suprapuneau. Acest 

amestec m-a dus spre gândul că între cei doi ar exista 

destul de multe posibile analogii. Ideea aceasta s-a 

mişcat zile bune în capul meu. S-a mişcat până când, 
într-o bună noapte, în ceasurile mele de insomnie, am 

sărit din pat şi, aşa, ca dintr-o suflare, am scris un 

mini-eseu. L-am scris sub titlul care-i pe coperta 

cărţii: Socrate şi Isus. 
Până să fie publicat, mini-eseul a circulat, 

xerografiat, pe la mai mulţi colegi, prieteni, 

cunoştinţe. Unii mi-au zis că-i excelent, că au 

descoperit idei pe care nu le-au mai întâlnit. Alţii 
mi-au spus că tot conţinutul mini-eseului ar merita 

dezvoltat. Pe atunci, ideea nu mi-a surâs. Mi-am zis, 

în sinea mea, că, în esenţă, am scris ceea ce aveam de 
scris. Aşa că... 
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Cu timpul, însă, după operaţie şi, mai ales, 

după „Povestea unei operaţii”, m-am gândit că aş 

putea să reiau tema şi tematica mini-eseului. Pentru a 

realiza acest lucru mi-am dat seama că ar fi bine şi că 
ar fi chiar necesar să consult ceva bibliografie. Aveam 

impresia că cele scrise de mine sunt, poate, ştiute şi 

cunoscute de când lumea. Ca să mă lămuresc nu-mi 

rămânea decât să să-mi caut ceva literatură. Am apelat 
la internet. În paginile acestuia am dat, mai întâi, 

peste un dialog imaginar între Socrate şi Isus. Se zicea 

că Socrate dă cu ochii de Isus şi, potrivit obiceiului, îl 

ia la întrebări. Dialogul este scris de pe poziţii 
necreştine, ca să nu zic de-a dreptul atee. Drept 

consecinţă, autorul îl pune şi îl ţine tot timpul pe Isus 

la colţ. El nu vede deloc în Dumnezeu tatăl un 

atotputernic şi nici un atotiubitor. Îl face responsabil 
de existenţa diavolului şi, drept consecinţă, de 

existenţa tuturor relelor de pe pământ –  războaie, ură, 

sărăcie, boală, moarte etc. Socratele din dialog este 

cam rău. El nu aminteşte deloc de toleranţa socratică 
faţă de opiniile altora şi nici de eleganţa interogărilor 

lui.  

După citirea dialogului, m-am adresat tot 
internetului pentru a-mi sugera scrieri pe tema dată, 



Socrate şi Isus 

29 

fără prea mult succes. Ceea ce nu mi-a indicat 

calculatorul mi-au indicat bibliografiile de la finalul 

cărţilor pe care am început să le citesc. Mi-am început 

lectura cu acele cărţi care, într-un fel sau altul, aveau 
asociate numele de Socrate şi de Isus pe chiar coperta 

lor. Prima carte care îndeplinea această condiţie şi 

care mi-a picat în mână a fost acea a lui K. Jaspers. 

Am găsit-o, mai întâi, în limba germană. Am 
buchisit-o aşa cum m-am priceput. Mai târziu, în ţară, 

am dat peste ea şi în traducere.  

Despre Jaspers şi despre activitatea lui ca 

filozof mai ştiam eu câte ceva. Ştiam din cele citite în 
diferite locuri şi cu diferite ocazii despre prietenia şi 

apoi despărţirea lui de Heidegger. Prietenia era pe 

motive de afinităţi ideatice, iar despărţirea pe motive 

strict ideologice. Cartea lui Jaspers este, de fapt, 
primul volum din lucrarea lui de mai întinse 

dimensiuni „Die grossen Philosophen”. Cartea acum 

în discuţie, luată în sine, reprezintă o suită de patru 

biografii scrise sub genericul „Oameni de însemnătate 
crucială”. În numele unui asemenea titlu, între Socrate 

şi Isus se intercalează Budha şi Confucius. Nu-l uită 

nici pe Mahomed, numai că acesta „nu poate fi 
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comparat cu aceştia în ceea ce priveşte profunzimea 

fiinţei”. (12) 

Cele patru biografii şi portrete spirituale sunt, 

mai întâi, considerate în sine. Perspectiva comparativă 
e lăsată doar pe seama ultimului capitol. Aici se 

vorbeşte despre „părţi comune” şi „deosebiri”. Multe 

din momentele ideatice ale cărţii lui Jaspers vor fi 

invocate mai târziu. Deocamdată rămânem la această 
prezentare foarte, foarte generală.  

A doua carte citită, cu şi mai mare interes, a 

fost cea a filozofului englez Robert M. Wenley. Prin 

titlul ei, „Socrate şi Cristos”, cartea sugera a fi cea 
mai apropiată de cele căutate şi dorite de mine. Până 

la urmă, nu toată cartea s-a dovedit a fi ceea ce 

speram. În cea mai mare parte ea este, prin conţinutul 

ei, un larg expozeu al filozofiei lui Socrate. Începe cu 
presocraticii, pentru a putea pune în lumină noutatea 

interogării filozofice aduse cu sine de Socrate. Se 

continuă cu poziţii ale filozofiei socratice ca să se 

ajungă până la câteva referiri la şcolile zise 
post-socratice. Pentru tematica sugerată prin titlu au 

rămas doar ultimele două capitole. În acestea am dat, 

realmente, peste câteva gânduri de interes, gânduri 
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care se întâlneau cu ceea ce aveam şi eu în minte. Dar 

despre unele din acestea tot pe undeva pe mai târziu.  

Cea de-a treia carte, citită cu maximum de 

interes, a fost aceea a francezului Frédéric Lenoir. E 
filozof, romancier, eseist, cu lucrări traduse în peste 

20 de limbi. Este director al publicaţiei Le Monde des 

religions.  

Cartea e intitulată „Socrate, Isus şi Budha – trei 
modele de viaţă”. În cuvânt-înainte, autorul îşi 

schiţează modul în care a ajuns la ideea celor trei. 

Acesta arată că încă, în adolescenţă, a ajuns la Socrate 

prin dialogurile lui Platon, care i-au produs o 
„adevărată revelaţie”. Tot timpuriu a dat peste ceva 

lecturi despre Budha care i-au „hrănit sufletul”. În 

sfârşit, Evanghelia după Ioan i-a produs un „şoc 

profund”. (13) Şi aşa, în urma acestor lecturi, autorul a 
ajuns să spună, „Budha, Socrate şi Isus sunt modelele 

mele de viaţă.”(14) 

Cartea lui Lenoir nu mai este o suită de 

biografii şi portrete paralele. Ea este structurată 
tematic. În această structurare se porneşte de la 

întrebarea dacă cei trei au existat cu adevărat. 

Continuă apoi cu relatări despre copilărie, despre 
familie, despre atitudinea faţă de sexualitate, despre 
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vocaţie, despre arta de a trăi şi aceea de a muri etc. În 

asemenea capitole se relatează apoi despre fiecare din 

cei trei. În aceste relatări se mai simte un fel de 

abordare succesivă, dar şi o insuficientă analiză 
comparativă. Această analiză ori rămâne la un nivel 

sub-textual, ori e lăsată pe seama cititorului.  

Bineînţeles că şi cu unele din ideile cărţii lui 

Lenoir ne vom întâlni în cele ce urmează.  
După lectura celor trei cărţi, am trecut la citirea 

câtorva monografii Socrate şi a câtorva Vieţi ale lui 

Isus. Toate acestea sunt trecute în bibliografie, aşa că 

aici nu le mai menţionez. Totuşi, din lista lor, aş scrie 
câteva fraze doar despre Viaţa lui Isus, aşa cum a fost 

creionată de marele Hegel. Creionată pe atunci pe 

când acesta era încă „mic”, era doar tânărul Hegel, un 

kantian declarat. Abia mai târziu avea să devină 
hegelian şi, prin aceasta, un mare critic al filozofiei 

kantiene. 

Cu toată tinereţea sa, Hegel ne prezintă un 

altfel de Isus. Un altul, în raport cu cel descris de 
Papini sau de Ratzinger. Dacă primul s-a uitat la Isus 

şi la Evanghelii de pe poziţiile creştinului de rând, iar 

al doilea – de pe cele ale unui mare teolog, Hegel s-a 
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uitat la acelaşi Isus de pe poziţiile gândirii filozofice. 

Mai bine zis, de pe cele ale gândirii kantiene. 

Pe Hegel nu l-au prea interesat minunile făcute 

de Isus. Pe el l-a preocupat acel Isus care-i îndemna 
pe oameni „să-şi schimbe felul de a fi şi să devină mai 

buni”. (15) „Deveniţi mai buni şi atunci veţi face să se 

apropie împărăţia lui Dumnezeu”. (16) De multe ori, 

acolo unde evangheliştii vorbesc de Împărăţia lui 
Dumnezeu, Hegel traduce şi vorbeşte despre 

„Împărăţia Binelui”. (17) Pe Hegel l-a interesat Isusul 

credinţei numai în măsura în care acesta era şi un Isus 

al moralei şi al moralităţii. Pentru tânărul Hegel, Isus 
este mai întâi un fiu al raţiunii umane şi abia prin 

aceasta el devine şi un fiu al raţiunii divine.  

Toate prezenţele de inspiraţie kantiană din 

modul lui Hegel de a contura chipul lui Isus îl fac pe 
D. D. Roşca să scrie: „Îl auzim pe Cristos al său 

vorbind în maniera unui discipol al lui Kant despre 

raţiune, suprema măsură a ştiinţei şi a credinţei, 

‘măsură ce este, de asemenea, şi cea a divinităţii’... 
după Isus al lui Hegel, numai credinţa în raţiune şi 

supunere faţă de ea îi dau omului pacea şi adevărata 

măreţie şi numai credinţa pe care o are în ea îl face pe 
om să-şi înfăptuiască înaltul său destin”.(18)  
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Din toate cele citite am rămas cu câteva 

constatări pe lângă care nu pot trece.  

Am rămas, de pildă, cu observaţia că 

încercările de a face anumite analogii între viaţa, 
ideile şi conduitele lui Socrate şi Isus se legitimează 

perfect. Interesul faţă de asemenea analogii a fost pus 

în termeni ai literaturii încă demult. Din cartea lui K. 

Jaspers, de pildă, am aflat că „Părinţii bisericii” înşişi 
îi atribuiau lui Socrate „o înaltă semnificaţie”, că încă 

„Origene descoperă puncte comune între Socrate şi 

Isus”. (19) Din cartea lui R. Wenley am aflat că „Iustin 

Martirul îl considera pe Socrate „drept creştin”, că 
unii autorii chiar îl numesc „Isus Cristosul Greciei 

antice”. (20) Pentru alţii, „creştinismul este mai 

degrabă elenic decât iudaic”, (21) sau „sămânţa 

creştinismului a fost semănată de către Socrate”. (22) 
R. Wenley are perfectă dreptate când consideră că 

toate aceste afirmaţii „induc în eroare”. (23) În şi prin 

asemenea afirmaţii se încalcă la modul nepermis toate 

graniţele dintre Socrate şi Isus şi, prin aceasta, chiar şi 
dintre filozofie şi religie, dintre religie şi filozofie.  

Cu timpul, însă, interesul faţă de încreştinarea 

lui Socrate şi de socratizarea lui Isus scade, scade 
până aproape de a se stinge. Interesele gândirii 
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teologale de a se înfrumuseţa filozofic se mută asupra 

lui Platon şi a lui Aristotel. Sfântul Augustin, de pildă, 

şi-a jucat toată cartea referirilor lui la filozofia 

antichităţii pe ideile lui Platon. Mult mai târziu, după 
bune sute de ani, Sfântul Thomas d’Aquino a făcut 

acelaşi joc, dar pe seama moştenirii „Filozofului”, 

adică a lui Aristotel. Cei care, după multe secole, îl 

redescoperă pe Socrate, din perspectiva lui Isus, şi pe 
Isus – din aceea a lui Socrate, fiecare de pe alte poziţii 

de gândire, sunt S. Kierkegaard şi F. Nietzsche. 

Primul îl laudă pe Socrate pentru că îl iubeşte pe Isus, 

cel de-al doilea se „luptă” mereu cu Socrate pentru că 
el se consideră pe sine ca fiind „Anticristul”.  

Înţelegând că discuţiile despre Socrate şi Isus 

au o mare vechime şi o îndelungată istorie, am mai 

înţeles că ele au şi o deosebită actualitate. Faptul că 
toate cele trei cărţi sunt scrieri de dată recentă ar putea 

fi invocat ca un neîndoielnic argument. Cartea cea 

mai „veche”, cartea lui Jaspers, a văzut lumina 

tiparului în 1981, iar celelalte doua datează de la 
început de mileniu. Pe lângă acest argument, cred că 

s-ar putea invoca şi multe altele care să ţină de 

confluenţele actuale dintre marile culturi şi, mai ales, 
dintre marile religii. Disputele de azi dintre gândirea 
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laică şi gândirea religioasă, dintre diferitele filozofii şi 

diferitele religii, disputele din interiorul credinţelor 

Dumnezeului unic repun în discuţie şi toate 

problemele care au vizat şi vizează influenţele de azi 
ale lui Socrate şi Isus. Lectura cărţilor mai sus 

invocate mi-a mai permis să înţeleg că tema în 

discuţie este nu doar de actualitate, ci şi de viitor. Şi 

pe mai departe gâlceava dintre filozofi şi teologi nu se 
va stinge, şi pe mai departe încercările de a-l apropia 

şi îndepărta pe Isus de Socrate şi pe Socrate de Isus 

vor rămâne de interes.  

Cu gândul la actualitatea temei şi la viitorul ei, 
poate că aş putea porni la drum. Nu înainte de a face 

precizarea că toate cele citite în cele trei cărţi, în cele 

cu numele Socrate şi Isus chiar pe copertă, sunt 

lucruri bune şi frumoase. Toate sunt şi rămân bune de 
citit. Multă polemică cu ele n-aş putea duce. Cu toate 

acestea, aş zice că, în şi prin conţinutul lor, cărţile 

mereu invocate nu mi-au luat apa de la moară. 

Dimpotrivă, toate cele citite mi-au întărit convingerea 
că, pe lângă cele trei cărţi, mai este loc şi pentru o a 

patra. Este loc pentru una care nu numai că va fi altfel 

scrisă, scrisă după felul meu de a scrie, dar va fi, în 
multe cazuri, şi despre altceva. Am în minte câteva 
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momente de interes, momente prezente în mini-eseu 

şi care ar merita o anume dezvoltare. Punând cât mai 

bine în lumină interferenţele dintre cei doi, voi pune 

mai mult preţ pe diferenţe, pe acele momente ale 
raporturilor care nu lasă ca ei să fie cu atâta uşurinţă 

turnaţi unul în celălalt.  

Cu speranţa că voi putea scrie o carte în linii 

mari neredundantă sau cât mai puţin redundantă 
semantic, aş putea considera că am terminat cu 

răspunsul la întrebările „Cum?” şi „De ce?” şi, drept 

urmare, aş putea muta condeiul pe alte drumuri şi pe 

alte cărări. 
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Capitolul II 

Interferenţe şi diferenţe 
 

 

Interferenţele şi diferenţele dintre Socrate şi 
Isus s-ar putea urmări în mai multe feluri şi din mai 

multe perspective. S-ar putea identifica, de pildă, 

toate interferenţele sau apropierile dintre cei doi şi 

apoi s-ar putea trece la deosebiri. De la acestea s-ar 
putea trece la marile şi foarte marile opoziţii. În 

paginile care urmează, nu vreau să recurg la un 

asemenea demers. Voi încerca acele drumuri şi acele 

cărări care să-mi permită o cât mai bună perspectivă 
comparativă. Pe teme majore, aş dori să surprind cât 

mai bine cum, împreună cu apropierile şi cu 

interferenţele, apar şi cuvenitele diferenţe. Ar fi vorba 

de diferenţe pe care înseşi interferenţele le presupun. 
Un asemenea demers, cred eu, mă va conduce cel mai 

direct spre o anume concluzie. Concluzie pe care o 

am deja în minte, dar pe care nu vreau să o avansez. 

Toate la vremea lor.  
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2.1. Pe tema scrisului 
Interferenţa primă, şi poate cea mai la 

îndemână, este că cei doi n-au scris nimic şi, cu toate 

acestea, au devenit nemuritori. Se zice şi se crede, de 
regulă, că printre formele cele mai frecvente de a mai 

rămâne cu ceva prin lume şi după ceasul morţii este să 

laşi ceva scris în urmă, să-ţi laşi numele pe o carte. 

Verba volant, scripta manent, zice latinul. Cei doi nu 
s-au supus regulii că verba volant. Vorba lor nu numai 

că n-a zburat, dar a rămas �i a dăinuit peste milenii. 

Nu numai că a supravieţuit vremurilor, dar a făcut tot 
sau aproape tot rotocolul Pământului. Socrate şi Isus 

sunt şi vor rămâne mari numai şi numai prin ceea ce 

au glăsuit. Unul a glăsuit pe uliţele Atenei, celălalt 

prin satele şi oraşele Iudeii. 
Dar de îndată ce am semnalat această mare şi 

reală asemănare se şi pot pune, la modul cel mai 

firesc, întrebări: Dar cum şi de ce glăsuirea lor nu s-a 

stins? Cum şi de ce a putut ajunge până în mileniul al 
treilea? Glăsuirea lor a ajuns până la noi din două 

cauze interdependente. Prima ar fi cuprinsă în 

conţinutul celor zise, în adâncul şi în înălţimea 

gândurilor pe care le-au exprimat. A doua ar fi aceea 
că fiecare din cei doi a dat peste apropiaţi care le-au 
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luat vorba din gură şi au pus-o în hainele scrisului, au 

pus-o pe hârtie. Şi aşa, prin scrieri şi rescrieri, prin 

traduceri şi retraduceri, prin cele scrise, vorbele lor au 

ajuns până la noi. Şi de la noi vor merge mai departe. 
Socrate a avut norocul să-l aibă pe aproape pe 

Platon, să-l aibă vreo zece ani ca elev. Isus, la rândul 

lui, peste aproape un secol, a ajuns să fie „auzit” de 

evanghelişti. Chiar dacă, cu multe particularităţi, 
într-un anume sens, un sens evident metaforic, s-ar 

putea zice că Palton a fost „evanghelistul” lui Socrate, 

iar evangheliştii un fel de „Platon” colectiv al 

spuselor lui Isus. 
În ce-l priveşte pe Socrate, sursele prezente în 

dialogurile lui Platon au fost fericit completate de cele 

scrise de Xenofon – „Amintiri despre Socrate” şi 

„Apărarea lui Socrate”, dar şi de cele 40 de referiri la 
Socrate prezente în opera lui Aristotel. Poate că n-ar 

trebui uitat Socratele din „Norii” lui Aristofan. Aici 

Socrate a fost făcut personaj de binecunoscută 

comedie. Socratele lui Xenofon este destul de diferit 
de cel al lui Platon. După opinia lui K. Jaspers, 

Xenofon ne prezintă un Socrate „lucid”, „raţional”, 

„om moral”, un Socrate de „prim plan”. Platon, însă, 
ne dă „o imagine în care se contemplă profunzimea”. 
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Platon, ne spune acelaşi Jaspers, „pătrunde până la 

miezul fiinţei socratice”.„ (24) 

Asupra distanţelor dintre cei doi Socrate, 

xenofonian şi platonician, insistă şi filozoful român G. 
Vlăduţescu. În opinia acestuia, Xenofon „apasă”, 

„adesea prea apasă pe omenesc”, el ne oferă imaginea 

unui Socrate „pus în strictă dependenţă istorică”.(25) 

Diferenţe de genul celor abia invocate găsim şi 
în monografiile „Socrate” semnate de Jean Brown (26) 

sau Paul Johnson. (27)  

În toate aceste diferenţe este vorba de faptul că 

doar după cele scrise de Xenofon n-am prea avea un 
Socrate filozof, nu l-am avea pe acela care a ajuns să 

personifice filozofia şi filozofarea. 

Dacă ne întoarcem la relaţia Socrate şi Platon, 

se poate pune în modul cel mai firesc întrebarea: Oare 
cât Platon este în Socrate şi cât Socrate este în Platon? 

Până unde ar fi unul şi de unde ar fi celălalt? În plan 

strict ideatic, graniţele dintre cei doi sunt greu de 

trasat. În multe locuri se afirmă că primele dialoguri 
ale lui Platon ar fi „socratice”- Lysis, Charmides, 

Hippias Minor, Apărarea lui Socrate, Criton ş.a. – iar 

dialogurile mai de maturitate ar fi „platonice” – 
Parmenide, Banchetul, Republica ş.a. 
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Pentru a da totuşi peste oarecari diferenţe în 

plan propriu-zis ideatic, m-am gândit să apelez la 

Hegel, o autoritate în materie de filozofie şi de istorie 

a filozofiei. Am în vedere „Prelegeri de istorie a 
filozofiei”. Recitind paginile dedicate celor doi, am 

dat peste un mare capitol intitulat „Filozofia lui 

Socrate” şi peste un alt capitol, şi mai mare, 

„Filozofia lui Platon”. Din aceste două capitole am 
înţeles că, în sens propriu-zis filozofic, cei doi nu se 

prea pot diferenţia. Am mai înţeles ceva foarte 

important: anume că Socrate nu se anulează prin 

aceea că ideile i-au fost expuse prin condeiul lui 
Platon şi că Platon nu-şi pierde deloc din strălucire 

prin faptul că şi-a pus toate, sau aproape toate ideile în 

gura lui Socrate. Marea şi înalta creativitate a unuia 

nu se topeşte în cea a celuilalt. Socrate şi Palton vor fi 
mereu împreună. Amândoi strălucesc mai tare în 

interiorul unităţii lor. Socrate l-a pregătit şi anticipat 

pe Platon, iar Platon l-a desăvârşit pe Socrate, 

desăvârşindu-se pe sine.  
Aşa cum am scris ceva mai sus, unii vor să 

diferenţieze net dialoguri „socratice” şi apoi 

„platonice”. Specialiştii în Platon au căutat şi încă mai 
caută fel de fel de criterii. Pentru discursul 
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istorico-filozofic al acestora s-ar putea ca o astfel de 

diferenţiere să conteze, dar, dintr-o perspectivă 

filozofică mai largă, o asemenea diferenţiere devine 

nerelevantă. Ea nu prea reuşeşte să indice sau să 
sugereze ceva diferenţe de idei sau de conţinut. Aşa 

diferenţe sunt, însă, sugerate de Aristotel, atunci când 

îi atribuie lui Socrate „două descoperiri în domeniul 

cercetării filozofice: procedeul inducţiei şi definiţia 
generală, principii care, amândouă, constituie 

începutul oricărei ştiinţe.” (28) Lui Platon, tot după 

Aristotel citire, îi este rezervată toată teoria”ideilor” 

sau a „esenţelor”.  
În toate cele scrise despre Socrate, scrise pe 

văzute şi pe auzite, avem nu doar un autentic portret 

intelectual, ci şi unul social şi chiar fizic. 

Din portretul social ştim cu certitudine, de 
pildă, că mama lui se numea Phainarete, că era moaşă, 

că pe tatăl lui îl chema Sophroniscos şi că era 

cioplitor în piatră. Ştim puţine sau foarte puţine 

despre copilăria şi şcolarizarea lui. Într-o biografie 
romanţată se scrie, de pildă, că pe valea Ilissosului 

umbla cu un măgăruş la păscut şi că tot pe acolo se 

întâlnea cu prima lui iubită, pe nume Corina. Mai 
aflăm că după ce- şi hrănea măgăruşul se grăbea să 
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ajungă la întâlnirile cu Anaxagora, „profesorul său”. 
(29) Întâlnirile cu Anaxagora sunt consemnate de 

aproape toate istoriile filozofiei. „Socrate, scrie Hegel, 

a citit toate operele filozofilor mai vechi pe care şi 
le-a putut procura: el l-a ascultat în acelaşi timp 

îndeosebi pe Anaxagora, iar după alungarea acestuia 

din Atena, când Socrate avea vârsta de 37 de ani, pe 

Arhelau, considerat ca succesor al lui Anaxagora. În 
plus, Socrate a ascultat sofişti „... în general, el 

(Socrate – n.a.) trecea drept om cultivat multilateral, 

instruit în tot ce era considerat ca necesar în timpul 

său”. (30) 
Referitor la portretul social, de data aceasta 

fără nicio romanţare, mai ştim sigur că s-a căsătorit cu 

Xantipa şi că a avut trei copii. Mai ştim că mai umbla 

şi pe la amante. Unii biografi vorbesc şi de o a doua 
soţie – Myrto. Alţii, pe motiv  că despre aşa ceva nu 

trebuie vorbit, nu scriu nimic, iar martorii oculari cei 

mai credibili, Palton şi Xenofon, consideră că 

informaţia n-ar fi verosimilă. Se mai ştie sigur că a 
moştenit o brumă de avere şi că aceasta i-a permis să 

ducă o viaţă decentă şi să se ocupe doar de ceea ce-i 

plăcea cel mai mult – filozofia.  
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Tot din portretele lui sociale, mai ştim sigur că 

a fost un soldat şi un camarad bun, că în bătălia de la 

Patidea, din Tracia, i-a salvat viaţa lui Alcibiade, iar 

în aceea de la Delium din Beoţia a salvat viaţa 
prietenului său Xenofon. (31) Se ştie din numeroase 

surse că a fost un bun cetăţean al Atenei. 

Pe lângă portretul social, plin de date 

neîndoielnice, îl avem şi pe cel fizic, la fel de autentic. 
Sub aspect fizic, ne spun toţi biografii, Socrate era 

urât. Avea „ochii bulbucaţi, nasul cârn, buzele groase, 

pântecele proeminent, statura îndesată... Suporta uşor, 

cu o sănătate de nezdruncinat, eforturile şi frigul”. (32) 
Portretul lui fizic contrasta frapant cu frumuseţea lui 

interioară, cu înţelepciunea, atestată chiar şi de 

Oracolul de la Delphi, şi cu conduita lui ireproşabilă.  

Am adus în discuţie autenticitatea celor zise 
despre Socrate filozoful şi Socrate omul pentru a 

putea afirma că în datele acestei autenticităţi stă 

marea şi foarte marea deosebire dintre Socrate şi Isus, 

dintre Isus şi Socrate. În interiorul primei, şi poate 
celei mai mari asemănări, se deschide o mare şi 

veritabilă distanţare. În cazul lui Isus, nimic sau 

aproape nimic nu mai este autentic. Figura lui Isus nu 
mai este creionată din informaţia de mâna întâi, ci 
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doar din informaţii de mana a doua, dacă nu chiar din 

a... noua. 

Pentru toate câte se zic şi se scriu despre Isus, 

sursa surselor este şi rămâne textul evanghelic. Se 
zice că primele trei evanghelii sunt mai credibile, sunt 

„sinoptice”. Evanghelia după Ioan este supusă unei 

interminabile discuţii. Se discută gradul ei de 

credibilitate. Unii o consideră ca fiind doar o „operă 
literară”, şi nu o „relatare istorică”, pe când alţii 

consideră că în spatele ei se află un „martor 

ocular”.(33) 

Dar, ca şi Jaspers, aş lăsa această dispută pe 
seama cristologilor şi aş vorbi despre cele patru 

Evanghelii în unitatea lor. Interesându-ne de raportul 

dintre Isus şi Socrate, e timpul să ne punem şi în 

legătură cu Isus întrebarea: Bine, bine, dar oare cât 
Isus este în Evanghelii şi cât evanghelism există în 

Isus? Câtă credibilitate trebuie să acordăm celor patru 

texte biblice? 

La această întrebare răspunsurile sunt mai 
încurcate. Aici găsim un veritabil evantai de poziţii. 

Ele se mişcă de la cei care consideră că evangheliştii 

au spus şi spun tocmai cuvântul şi faptele lui Isus, 
până la cei care consideră că Isus n-a spus şi n-a făcut 
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nimic, că el nici n-ar fi existat ca un cineva aievea, că 

el este în întregime o creaţie a evangheliştilor. La o 

extremă a poziţiilor, Isus este totul, în cealaltă, 

evangheliştii sunt totul. 
Înclin să fiu de partea celor care, pe undeva pe 

la mijloc, consideră că, într-un anume sens, a existat 

totuşi şi un fir de Isus istoric, de un fiu al Omului, dar 

că un Isus fiu al lui Dumnezeu este în întregime o 
creaţie a evangheliştilor. Isus este un om îndumnezeit, 

un om căruia i s-au atribuit calităţi de Dumnezeu unic. 

Isusul istoric a fost doar un reformator religios, un 

predicator ca mulţi alţii. Un reformator care a înţeles, 
se pare, mai adânc şi mai larg, imperativele religioase 

ale momentului. A înţeles că iudaismul trebuie depăşit 

dialectic, să fie negat în aşa fel încât să i se conserve 

sau să i se continue poziţiile monoteiste, dar să-i fie 
depăşite limitele pe care le avea Dumnezeul lui 

Moise. În numele şi în prelungirea Isusului istoric, 

vizionar, evangheliştii au creat sau au imaginat un 

Isus fiu al lui Dumnezeu. Ba, mai mult, au imaginat 
un Isus Dumnezeu, un Isus devenit inima ideatică şi 

atitudinală a unei religii noi – creştinismul.  

Problema care s-ar putea pune în acest moment 
al analizelor noastre ar fi următoarea: oare din ce 
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motive interioare, motive doctrinare, Dumnezeul lui 

Moise nu mai corespundea vremurilor de atunci? Oare 

ce carenţă a Dumnezeului iudaic punea stringent la 

ordinea zilei nevoia depăşirii lui?  
Fără a pune acum în discuţie toate faţetele 

acestei întrebări, aş consemna doar că Dumnezeul 

Vechiului Testament a fost şi este un Dumnezeu 

foarte abstract. Altfel nici nu se putea. Dumnezeul 
unic nu putea fi decât un mare gând, poate unul aşezat 

în chiar vârful gândurilor sau ideilor pe care le-a putut 

produce mintea umana. El trebuia să apară ca fiind un 

fel de zeu al tuturor zeilor, o hierofanie care să 
rezume în sine atributele şi atribuţiunile tuturor 

celorlalte hierofanii. El nu putea fi decât un produs de 

mare sinteză.  

Când Moise îl întreabă pe Dumnezeu „Dar 
bine, Doamne, cine eşti tu”, Dumnezeu îi răspunde: 

„Eu sunt Cel ce sunt. Şi apoi a adăugat: „Vei răspunde 

copiilor lui Israel astfel: „Cel ce se numeşte «Eu sunt» 

m-a trimis la voi”. (Exodul, 3.14). Mai abstract nu se 
poate. Dumnezeul iudeu se vede pe sine ca fiind doar 

un gând şi o voce. El nu are nicio înfăţişare şi nu 

poate fi prins în nicio reprezentare. El s-a prezentat şi 
lui Avraam, şi lui Moise doar în vârf de munte şi doar 
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în ceaţă şi fum. El nu se putea înfăţişa altfel pentru că 

el nu avea chip.  

Cu un aşa Dumnezeu au trăit fiii lui Israel 

aproape o mie de ani. Abia în vremurile lui Isus a 
prins un anume teren ideea că ar trebui căutat şi găsit 

un Dumnezeu care să aibă şi chip, care să se poată 

prinde şi în vreo reprezentare. Nevoia unui asemenea 

Dumnezeu se pare că predicatorul Isus, şi, după el, 
evangheliştii au înţeles-o mai bine decât alţii. 

Predicatorul Isus era un om ca toţi oamenii. S-a 

născut ca toţi oamenii şi se mişca în lume ca toţi 

oamenii care au fost, care sunt şi care vor fi. El nu 
avea în el nimic supranatural. Tot supranaturalul i s-a 

adăugat ulterior. De fapt, predicatori de tipul celui 

care a devenit fiu al lui Dumnezeu, care a devenit Isus 

şi apoi Isus Cristos, au fost mulţi. Zeci dintre ei au 
fost judecaţi şi condamnaţi. Ioan Botezătorul este un 

bun exemplu. Pentru idei foarte apropiate de cele ale 

lui Isus, el a fost întemniţat şi decapitat. În 

istoriografia vremii, despre el există mai multe date 
decât cele ale condamnării şi răstignirii lui Isus. 

Pentru a depăşi caracterul prea abstract al 

Dumnezeului lui Moise, erau la îndemână două căi: 
una era aceea de a permite oamenilor să recurgă la 
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chipuri cioplite, a doua era aceea a îndumnezeirii unui 

om. Prima cale contravenea unei porunci foarte severe 

date de Dumnezeul unic: „Să nu- ţi faci chip cioplit”. 

Această cale ar fi însemnat un fel de reîntoarcere la 
vremuri ale politeismului.  

A doua cale a fost aceea aleasă de evanghelişti. 

Dacă Dumnezeul l-a făcut pe om după chipul şi 

asemănarea sa, de ce să nu se încerce un Dumnezeu 
cu chipul şi asemănarea omului.  

Şi aşa s-a ajuns la îndumnezeirea omului Isus, 

adică a acelui predicator sau propovăduitor care 

exprima cel mai bine necesităţile religioase ale 
momentului. Pornind de la un grăunte de realitate 

istorică, evangheliştii au creat chipul unui Dumnezeu 

om, chipul unui fiu al lui Dumnezeu. Au creionat 

chipul Isusului de atunci şi al celui de astăzi, adică 
chipul lui Isus Cristos. Pe această cale, Dumnezeul ca 

Dumnezeu a fost coborât din vârf de munte şi scos din 

ceaţă şi fum. A fost coborât la poalele muntelui şi a 

fost pus să se mişte printre oameni. Rostul rosturilor 
celor patru Evanghelii nici n-a fost altul decât acela de 

a-i da Dumnezeului lui Moise înfăţişarea omului, de 

a-i da celui care era glas o înfăţişare cât mai accesibilă 
imaginării. În portretizarea lui Isus este un mare 
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amestec de puţină realitate istorică cu o masă mare de 

creaţie fantastică. Din toate cele relatate despre 

„opera” evangheliştilor, s-ar putea spune uşor că între 

ceea ce au făcut ei şi ceea ce au făcut dialogurile lui 
Platon cu privire la Socrate există o foarte mare 

diferenţă. Există o veritabilă prăpastie. În primul caz, 

s-a înregistrat un fiu al lui Dumnezeu, iar în cel de-al 

doilea s-a creionat portretul fizic şi spiritual al unui 
om. Al unui om de-adevăratelea.  

Referindu-se la această mare, mare diferenţă, 

K. Jaspers consideră că figura lui Socrate este una 

„real-prezentă”, iar a lui Isus una 
„magic-transfigurată”. (34) În alţi termeni, Platon ne-a 

pus la îndemână o personalitate puternic credibilă, pe 

când evangheliştii - una puternic îndoielnică. Pentru a 

se legitima cultural, Socrate nu are nevoie de niciun 
aport de credinţă, pe când Isus nu e nimic dacă nu 

trece prin creuzetul credinţei. Fără a crede în el, Isus 

nu există. Sau, dacă există, atunci există numai şi 

numai ca fenomen religios, numai ca întruchipare a 
unei religii. Fără credinţa în Isus, ca om şi ca 

Dumnezeu, creştinismul nu e creştinism.  
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2.2. Interesul pentru om 
În capitolul precedent, am vizat prin excelenţă 

modul în care spusele celor doi au ajuns până la noi. 

Am subliniat modul în care, datorită lui Platon, 
îndeosebi, îl avem astăzi pe Socrate şi modul în care, 

datorită evangheliştilor, îl avem pe Isus. 

Problema care s-ar putea pune în continuare 

este aceea de a urmări ceva mai îndeaproape motivele 
nemuririi celor doi, de a urmări aceste motive în chiar 

conţinutul spuselor lor. Acest conţinut este, de fapt, 

ceea ce l-a determinat pe Platon să-l bage pe Socrate 
în ţesătura ideatică a dialogurilor sale şi ceea ce i-a 

făcut pe evanghelişti să scrie despre Isus. 

Dacă toate cele zise de Socrate şi de Isus le-am 

pune într-o perspectivă cât de cât comparativă, am da 
cu multă uşurinţă peste multe alte posibile apropieri şi 

deosebiri. În ce priveşte apropierea am sesiza, de 

pildă, faptul că şi unul, şi altul s-au ocupat, în primul 

şi în primul rând, de om, de rosturile mai mari sau mai 
mici ale vieţii lui.  

În ceea ce-l priveşte pe Socrate, ca să ne 

referim în primul rând la el, vom putea uşor constata 

diferenţa diferenţelor dintre filozofia lui şi a celor pe 
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care cărţile şi istoriile filozofiei îi consideră 

„presocratici”. 

Dacă presocraticii s-au ocupat prin excelenţă 

de probleme ale filozofiei naturii, Socrate aduce 
filozofarea pe terenurile întinse ale filozofiei 

umanului. În incursiunile sale filozofice, Socrate nu 

mai caută raporturile dintre Unu şi Multiplu, nu mai 

caută acea unică entitate existenţială care să dea 
seama de toată infinita diversitate. Din această sfântă 

căutare s-a născut ideea lui Thales că totul e apă, a lui 

Heraclit că totul e foc sau a lui Democrit, că totul e 

făcut din atomi. Din atomi sferici şi foarte mobili e 
făcut chiar şi sufletul.  

În toate aceste întinse şi subtile filozofări avem 

de-a face cu eforturile gândirii de a depăşi credinţele 

în zei şi în zeităţi prin elaborarea unor explicaţii 
raţionale sau cât mai raţionale. De pe acum, la 

întrebarea ce este sau ce ar putea fi lumea gândirea 

filozofică încerca răspunsuri care să nu apeleze la 

zeităţi. Filozoficul tinde să depăşească mitologicul.  
Socrate nu s-a mai ocupat nici de cealaltă mare 

temă de dispută presocratică, tema dacă lumea curge 

sau dacă stă. Disputa pe această temă a angajat 
condeie de seamă ale filozofiei antice greceşti, a 
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angajat condeie precum cele ale lui Parmenide şi 

Zenon, pentru teza că lumea „stă”, şi a lui Heraclit, 

pentru teza că „totul curge”.  

Ideea că lumea nu curge a fost dusă până la a 
se afirma că săgeata nu zboară şi că Ahile cel iute de 

picior nu poate întrece broasca ţestoasă. În acest sens, 

toate aporiile lui Zenon au ajuns de mare şi întinsa 

celebritate. Dintr-o perspectivă mai generală, 
Parmenide argumenta că lumea nu se mişcă şi nu 

evoluează deoarece ea este unică şi unitară, 

monolitică, rotundă, perfectă şi infinită. Ea nu are nici 

unde, nici de ce să curgă. Ea are tot ce-i trebuie şi îşi 
este sieşi suficientă. Pe deasupra, se mai argumenta 

că, pentru a gândi mişcarea, gândirea e pusă în situaţia 

de a încălca una din legile ei logice fundamentale, de 

a admite, de pildă, că ceva este şi nu este în acelaşi 
timp şi în acelaşi loc. Fără o asemenea încălcare, cum 

să gândeşti şi să accepţi mişcarea? Şi cu toate acestea, 

Heraclit ne-a spus limpede şi convingător că „nu ne 

putem scălda de două ori în apele aceluiaşi râu”. Ne-a 
spus simplu şi clar că eterna curgere e prinsă în chiar 

ţesătura acestei lumi, în chiar „lupta” dintre opuşi şi 

opuse.  
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Socrate nu era străin de toate aceste frumoase 

şi întinse dispute filozofice. Într-unul din dialogurile 

lui, Platon îl pune chiar să polemizeze cu Parmenide 

şi cu Zenon. Cu toate acestea, în propriile lui 
incursiuni filozofice, el îşi întoarce faţa de la tematica 

filozofiei naturii şi se uită numai şi numai la om, la 

nevoile pregătirii lui pentru viaţă, pentru înţelepciune, 

virtute şi fericire. 
Despre această întoarcere spre om, cel mai 

limpede ne relatează Xenofon. Potrivit acestuia, lui 

Socrate „Nu-i plăcea, asemeni celor mai mulţi 

filozofi, să discute despre natura lucrurilor, cercetând 
alcătuirea a ceea ce sofiştii numesc cosmos, sau să 

studieze legile fenomenelor cereşti, ci demonstra că 

sunt nebuni cei care se îndeletnicesc cu asemenea 

întrebări... El vorbea întotdeauna de lucruri omeneşti, 
căutând ceea ce este cuvios sau nelegiuit, ce e frumos 

şi urât, ce e drept sau nedrept, ce e înţelepciunea şi 

nebunia, ce este statul, ce înseamnă un om politic, ce 

va să însemne cârmuire şi om de guvernământ, 
străbătând astfel toate cunoştinţele pe care trebuie să 

le aibă cineva pentru a fi, după părerea lui, virtuos şi 

fără de care nu eşti vrednic decât de numele de sclav.” 
(35) 
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Fără îndoială că interesul lui Socrate pentru 

teme ale filozofiei umanului l-au împins pe Cicero să 

scrie: „Socrate a fost cel dintâi care a coborât filozofia 

din cer şi a aşezat-o în cetate, a adus-o în casele 
oamenilor şi a pus-o să cerceteze viaţa lor de zi cu zi, 

moralitatea, cele bune şi cele rele.”(36) 

Despre acelaşi lucru ne-a scris şi Plutarh: „A 

fost primul care a dovedit că viaţa e deschisă 
filozofiei oricând şi oriunde, că e deschisă oamenilor 

de tot soiul, indiferent de priceperea sau îndeletnicirea 

lor.”(37) 

După multe, multe secole, pe aceeaşi temă ne 
va scrie şi K. Jaspers. El vede o cotitură în gândirea 

lui Socrate atunci când „şi-a dat seama de lipsa de 

însemnătate a filozofiei naturii” şi când a realizat că 

„misiunea” lui filozofică ar fi aceea „să caute el 
însuşi, împreună cu oamenii, un om”. (38) 

De fapt, în „cotitura” de care vorbeşte Jaspers, 

nu-i vorba doar de o cotitură în gândirea lui Socrate, 

ci de o cotitură în întreaga filozofie a acelor vremuri. 
Este vorba despre cotitura care face deosebirea dintre 

Socrate şi pre-socratici. Este vorba despre 

descoperirea filozofică a omului.  
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Dacă, din aceeaşi perspectivă - interesul pentru 

om -, vom încerca să-l aducem în discuţie şi pe Isus, 

vom putea observa că nici pe el nu l-au prea interesat 

problemele facerii lumii. El ştia că de aceste probleme 
s-a ocupat Dumnezeu-tatăl şi că el ca Dumnezeu-fiu 

nu mai prea are ce face. A înţeles că nu mai e nimic 

de făcut în crearea luminii, în despărţirea apelor, în 

naşterea soarelui, a lunii şi a stelelor, în popularea 
pământului cu plante şi cu animale etc. Pe Isus nu l-a 

prea interesat nici măcar naşterea păcatului, tema 

păcatului originar. Frumoasa poveste cu pomul 

cunoaşterii, cu şarpele, cu mărul, nu l-a interesat chiar 
deloc. În litera celor patru Evanghelii numele Evei nu 

e pomenit nici măcar o singură dată. În tot Noul 

Testament, numele celei mai păcătoase femei, al celei 

despre care se spune că ne-a luat raiul şi ne-a dat toate 
suferinţele pământeşti, e pomenit doar de două ori în 

două din scrisorile lui Pavel. Dar despre aceasta ceva 

mai târziu.  

Evangheliştii au considerat, probabil, că tot ce 
era de spus cu privire la facerea lumii, la istoria 

poporului evreu şi la originea păcatului a fost spus de 

către Moise şi că tot ce era de făcut în acest sens a fost 
făcut de către Dumnezeul-tată. Drept urmare, nu mai 
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era cazul să-l mai amestece şi pe Isus în asemenea 

treburi. Considerau, probabil, că acestuia îi sunt 

suficiente problemele omului şi ale căilor acestuia de 

a călători spre viaţa veşnică.  
Isus a fost trimis pe pământ pentru oameni şi 

numai pentru oameni. Acestora le-a adresat 

„fericirile” şi acestora le-a anunţat Împărăţia cerurilor. 

Tot lor le cere să creadă în el şi în tatăl care l-a trimis. 
Oamenilor le-a promis, în condiţiile credinţei şi 

rugăciunii, o eternă viaţă de apoi, le-a promis 

mântuirea. Vorbind metaforic, omul a fost „soarele” 

în jurul căruia s-a mişcat toată învăţătura pusă pe 
seama lui Isus. În jurul aceluiaşi „soare” s-a născut şi 

se mişcă tot creştinismul de ieri şi de azi. 

Dacă în interesul pentru om am găsit o mare 

analogie între Socrate şi Isus, pe liniile aceluiaşi 
interes, vom putea vedea şi mari deosebiri. Vom da 

peste aşa ceva de îndată ce vom încerca să urmărim 

modul în care s-a manifestat acest interes, perspectiva 

şi/sau perspectivele sub care s-a realizat.  
Socrate, de pildă, l-a privit pe om din 

perspectivă explicit filozofică. El s-a ocupat de om ca 

de o făptură complexă, reală, terestră, ca de o fiinţă în 
carne şi oase. S-a ocupat de om ca subiect al 
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cunoaşterii şi al acţiunii. Mai ales ca subiect al 

cunoaşterii. Ca fiinţă raţională, Socrate îl considera pe 

om ca fiind mereu şi mereu deschis spre o permanentă 

creaţie de idei şi de stări atitudinale. Cât priveşte 
deschiderea spre sine, să notăm că Socrate şi-a exersat 

tot interesul faţă de om sub însemnele îndemnului 

„Cunoaşte-te pe tine însuţi”. Luat de pe frontispiciul 

Oracolului de la Delphi, îndemnul a devenit cheia de 
boltă a filozofării socratice. El socotea că oricine se 

poate apropia de sine prin apropierea de filozofie. Mai 

credea că prin filozofie se poate ajunge la înţelepciune 

şi, prin aceasta, la virtute. Socrate voia să-i facă pe 
oameni mai buni, mai buni pentru viaţa proprie şi mai 

buni pentru nevoile cetăţii. În ochii lui Socrate, omul 

conta din această dublă perspectivă, ca ins şi ca 

membru al cetăţii.  
Isus l-a privit pe om dintr-o perspectivă 

esenţialmente religioasă. Omul nu mai era deopotrivă 

subiect şi obiect al cunoaşterii, ci era prin excelenţă 

subiect al credinţei. Înainte de orice altceva, omul era 
îndemnat să creadă. Credinţa apărea ca fiind, după 

Isus citire, dimensiunea esenţială a fiinţei umane. 

Omul cel de toate zilele apărea ca fiind destul de 
unilateral, destul de redus la actele lui de credinţă, 
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destul de neluat în seamă în complexitatea lui de fapt. 

Credinţa era solicitată pe două fronturi 

interdependente – credinţa că există Dumnezeu-tatăl, 

dar că există, cu aceeaşi îndreptăţire, şi 
Dumnezeu-fiul. Isus îi îndemna pe oameni, în numele 

dublei credinţe, să nu-şi adune comori pe pământ, ci 

numai comori în ceruri. Asemenea comori îi plac şi 

lui şi Celui de Sus. În numele unui asemenea îndemn, 
oamenilor le rămâneau puţine lucruri de făcut pe 

pământ, le rămânea să îngenuncheze şi să se roage. 

Niciodată Isus nu i-a îndemnat pe oameni să cunoască 

şi să creeze, totdeauna le-a cerut să creadă cu credinţă 
tare.  

În lumina celor abia scrise, se poate spune că 

Socrate şi Isus se aşază în zone culturale şi spirituale 

complet diferite. Unul rămâne pe terenul mai tare al 
filozofiei, celălalt se adânceşte în masa promisiunilor 

religioase. Unul îşi joacă tot interesul pentru om pe 

cartea raţiunii, celălalt joacă totul pe cartea credinţei. 

Socrate îl vede şi îl îndeamnă pe om pe căile vieţii lui 
terestre, Isus îl călăuzeşte pe calea care să-l ducă spre 

ceruri, să-l ducă spre o viaţă de apoi. 

Toate deosebirile care apar între Socrate şi Isus 
pe tema interesului lor pentru om sunt bine surprinse, 
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credem noi, de K. Jaspers în următoarele: „Isus îi 

învaţă pe oameni vestindu-le Evanghelia, Socrate 

forţându-i să gândească. Isus le cere credinţă, Socrate 

– o dialectică a gândirii... Isus ştie de Împărăţia lui 
Dumnezeu, Socrate nu ştie nimic sigur despre aşa 

ceva şi lasă problema în suspensie.” (39)  

2.3. Morală şi moralitate 
Interesul pentru om, atât la Socrate cât şi la 

Isus, s-a manifestat mai ales sub forma interesului 
pentru morală şi moralitate. Chiar dacă glasurile lor 

s-au mişcat şi pe alte teme, dimensiunea morală a 

omului şi/sau oamenilor a contat înainte de toate. 

Amândoi au vrut, la modul cel mai explicit posibil, 
să-l facă pe om mai bun, să-l facă să evite răul şi să 

aleagă mereu şi mereu binele. A face binele e porunca 

poruncilor oricărei morale. A face binele înseamnă a 

învăţa să-l identifici, să-l deosebeşti de rău şi apoi să 
ştii să-l promovezi în toţi paşii conduitei tale. 

Conceptele de bine şi de rău sunt inima oricărei 

discuţii despre Etos. Toate celelalte noţiuni morale se 

rânduiesc în prelungirea sau în jurul lor. Binele şi răul 
rezumă şi exprimă în ele tot ce ţine de zona valorilor 

morale. În această zonă, binele se instituie ca fiind 
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valoarea valorilor. Ba, după unele poziţii filozofice, 

binele ar fi chiar valoarea numărul unu în interiorul 

oricărei scări de valori. În filozofia grecilor antici, de 

pildă, triunghiul adevăr-bine-frumos avea binele în 
vârf. Binelui urma să i se subordoneze adevărul şi 

frumosul. 

Dar la o discuţie despre o anume ordine a 

valorilor nu ne vom angaja. Ne vom referi direct la 
Socrate şi la Isus şi vom spune că interesul pentru 

morală şi moralitate îi uneşte şi îi separă cel mai mult. 

Îi uneşte într-un anume plan general şi îi separă foarte 

mult la nivelul planului particular.  
Că Isus a fost prin excelenţă un om al moralei 

şi al moralităţii este dincolo de orice îndoială. Am 

putea zice că morala a fost meseria lui, meserie pe 

care şi-a onorat-o la cote maxime nu numai în şi prin 
conduita sa, nu numai în condiţiile vieţii lui 

pământene - dacă admitem aşa ceva -, dar şi în viaţa 

lui din ceruri, dacă admitem înălţarea sa la cer.  

Toţi cei care au vorbit şi vorbesc despre Isus, 
au scris sau scriu despre el, recunosc, fără excepţie, 

existenţa unor mari dimensiuni morale. Despre aşa 

ceva ne-a scris şi Hegel: „Acela însă care şi-a câştigat 
cele mai mari merite în îmbunătăţirea maximelor 
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corupte ale oamenilor, precum şi în cunoaşterea 

moralităţii veritabile şi în venerarea deschisă a lui 

Dumnezeu a fost Hristos.” (40) 

Ceva asemănător ne spune şi Nietzsche. În 
opinia lui, un singur creştin a fost pe lume: Isus. Şi 

acesta, ne mai zice el, „a murit pe cruce.” (41) 

Că morala şi moralitatea au fost şi au rămas 

suprafaţa şi adâncimea învăţăturii lui Isus, suprafaţa şi 
substanţa conduitei lui, sunt parcă foarte frumos 

sugerate de toate acele locuri ale Noului Testament, 

locuri în care el este caracterizat ca fiind „Mielul lui 

Dumnezeu”. Prin această caracterizare, Isus este privit 
ca fiind simbol şi model al nevinovăţiei. 

Modul lui Socrate de a se ocupa de lumea 

Etosului, adică de lumea moralei şi moralităţii 

noastre, nu iese chiar atât de uşor la suprafaţă. Acest 
mod este, pe undeva, mai subtil şi parcă mai ascuns. 

Este prea risipit în toată filozofia sa, prea îngemănat 

cu preocupările lui faţă de naşterea ideilor. Socrate a 

făcut etică şlefuind mereu şi mereu „episteme”. În 
dosul epistemelor a aşezat întotdeauna şi un grăunte 

de etic. Socrate nu s-a ocupat de fenomenul 

cunoaşterii doar ca un fenomen în sine. S-a interesat 
mereu şi de prelungiri ale acestuia în acte de viaţă. În 
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zona acestora, la un loc de frunte, s-au aflat actele 

conduitei morale. Pe fondul unui Socrate epistemolog 

a existat aproape întotdeauna şi un Socrate etician.  

Văzând acest lucru, Hegel a ajuns să considere 
şi să scrie că Socrate a fost acela care a „inventat” 

etica şi care a „adăugat-o filozofiei”. (42) În alte pagini, 

tot el scrie: „… faptul că binele este scop în sine este 

descoperirea lui Socrate”. (43) Potrivit acestei 
descoperiri, binele nu vine dinafară, nu poate fi 

învăţat, ci „El este conţinut în însăşi natura spiritului.” 
(44) 

În prelungirea celor zise de Hegel, cam în 
acelaşi sens, l-am putea aduce în discuţie şi pe 

Nietzsche, o altă somitate în materie de cercetare a 

preocupărilor de ordin etic ale lui Socrate. Apreciind 

cele zise şi făcute de Socrate, în numele 
„optimismului său teoretic”, Nietzsche simte că „un 

suflu de moralitate emană dinspre el, o energie 

extremă pusă în slujba unei reforme morale. Acesta 

este singurul aspect care prezintă interes.” (45) 
După invocarea acestor două mari autorităţi în 

materie de apreciere filozofică, ar fi superfluu să mai 

aduc în discuţie şi alte nume. Ar fi poate suficient să 
afirm, la modul general, că nu există nicio carte 
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despre Socrate sau despre Isus în care să nu se insiste 

pe interesul lor pentru morală şi moralitate. Ar mai 

trebui să spun că niciunul din cei doi, în promovarea 

acestui interes, n-a rămas doar la nivelul vorbelor 
şi/sau ideilor, adică doar la nivelul teoretizării. Cei doi 

au trăit, sub raport moral, aşa cum au gândit şi au 

propovăduit. Amândoi au fost şi au rămas înalte 

modele de moralitate. Amândoi, în toate situaţiile 
vieţii lor, au urmărit binele şi numai binele. Ei au 

devenit, pentru multă lume, mari modele de viaţă. F. 

Lenoir ne-o şi spune: „De peste 25 de ani, Budha, 

Socrate şi Isus sunt modelele mele de viaţă”. Ei „ne 
învaţă cum să trăim”. (46) 

Referirile explicite la conduita morală a celor 

doi nu pot trece peste faptul că această conduită este 

şi rămâne cea mai de seamă linie a asemănării lor. 
Cea mai de seamă şi cea mai la îndemână. Dacă 

Socrate şi Isus interferează pe undeva fără rezerve, 

atunci aceasta se realizează pe zona conduitei lor 

morale.  
Ceea ce pare destul de curios este că aceste 

conduite atât de asemănătoare au izvorât din viziuni 

etice foarte diferite. 
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A încerca să vezi pe unde şi cum etica celor doi 

a fost şi a rămas atât de diferită înseamnă a te apropia 

de învăţătura lor, de modul lor de a teoretiza pe tema 

Etosului.  
La Socrate, de pildă, sare în ochi ideea că viaţa 

morală se originează şi trebuie să se origineze din 

cunoaştere, că Etosul ţâşneşte din Eidos. În opinia lui, 

cunoaşterea este sursa mântuirii noastre.  
Pentru Socrate, ca exerciţiu al raţiunii, 

cunoaşterea este, prin excelenţă, cunoaştere filozofică. 

Pe vremea lui, deosebirile dintre cunoaşterea 

ştiinţifică şi cunoaşterea filozofică încă nu erau bine 
conturate. O asemenea delimitare va începe abia odată 

cu opera lui Aristotel. 

Cunoaşterea filozofică, zicea mereu Socrate, 

este şi trebuie să fie cunoaşterea de sine, să fie o 
permanentă împlinire a poruncii „Cunoaşte-te pe tine 

însuţi”. Din această cunoaştere trebuie să ţâşnească 

înţelepciunea, iar din înţelepciune trebuie să apară 

virtutea. Cuplul conceptual înţelepciune şi virtute este 
cuplul pe care sau în care Socrate îşi joacă toată cartea 

eticii sale.  

În mai multe locuri şi în mai multe rânduri, 
Platon îl pune pe Socrate să-şi spună opiniile despre 
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conţinuturile acestor concepte şi despre raporturile 

dintre ele.  

În „Alcibiade,” de pildă, îl pune să afirme că 

„înţelepciunea stă în a te cunoaşte pe tine însuţi”. (47) 
În Charmides - dialog dedicat în întregime 

definirii şi caracterizării înţelepciunii - aflăm, chiar pe 

la începuturi, că ea „nu este nimic altceva decât 

îndeplinirea a toate cu măsură şi liniştit”... „un anume 
fel liniştit de a îndeplini orice”. (48) După câteva pagini 

se spune că „înţelepciunea e nu numai ceva frumos, 

dar şi ceva bun” şi că ea „e bună de vreme ce-i face 

buni pe cei ce se pătrund de ea.” (49) Sau: „Aşadar, 
zice Socrate, nu e înţelept cel care săvârşeşte răul, ci 

acela care săvârşeşte binele”. Apoi: „îţi dau lămurire 

deplină: înţelepciunea înseamnă săvârşirea celor 

bune”. (50) Până la urmă mai aflăm că înţelepciunea 
mai este „Ştiinţa binelui şi a răului”, (51) că ea „e un 

mare bine” şi că „dacă o ai ar trebui să fii fericit”. (52) 

Pe tema virtuţii, Socrate glăsuieşte în multe 

locuri; Menon, însă, este dialogul despre virtute. Pe la 
începuturile dialogului, Socrate recunoaşte deschis că 

despre virtute nu ştie „chiar nimic”. Vrea de la Menon 

un răspuns. Acesta afirmă că pentru bărbaţi virtutea 
înseamnă „să se ocupe de treburile cetăţii cu pricepere 
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şi ocupându-se de ele să facă binele”. Femeia trebuie 

„să îngrijească bine casa, s-o ocrotească şi să se 

supună bărbatului. „(53) După un asemenea răspuns, 

Menon recunoaşte că există foarte multe virtuţi. 
Socrate nu se mulţumeşte cu „un roi de virtuţi”, el 

vrea o calitate comună pentru toate felurile de virtuţi. 

Chiar dacă nu se ajunge la această calitate, pe 

parcursul dialogului, aflăm că „dreptatea este totuna 
cu virtutea”, (54) că „virtutea este raţiune, fie în 

întregime, fie numai în parte”. (55) Sau: „pentru a 

acţiona aşa cum trebuie, raţiunea este singura 

călăuză”. (56) Chiar către finalul dialogului, ni se mai 
spune că „virtutea nici nu se poate învăţa, nici nu este 

cunoaştere raţională”. (57) Pe acolo pe unde o găsim ea 

apare ca fiind „un dar divin”. (58) 

Pentru Socrate, zona virtuţii şi, drept 
consecinţă, zona moralităţii, cuprinde nu numai reguli 

ale raporturilor interumane – dreptate, măsură, curaj, 

prietenie, iubire, sinceritate etc., – ci şi reguli ale 

raporturilor pe care indivizii trebuie să le aibă cu 
rânduielile politice şi sociale ale cetăţii. Omul trebuie 

să fie virtuos nu numai în calitate de individ, ci şi în 

calitate de cetăţean. Se pare că, în viziunea lui 
Socrate, politicul încă nu prea era considerat ca 
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fenomen în sine, ci ca fiind foarte amestecat cu tot 

câmpul moralităţii. Până la Politeia lui Platon şi 

Politica lui Aristotel mai era ceva cale de străbătut. 

Cu privire la cuprinderea politicului sub aripile 
virtuţii şi, drept consecinţă, ale moralităţii, ar mai fi 

de notat că, pe vremea lui Socrate, cerinţele vieţii 

morale încă nu erau cuprinse într-un cod anume. 

Grecii nu reuşiseră să ajungă la un codex moral 
precum iudeii. Moise a scris un lung Deuteronom, a 

întocmit o tabelă a poruncilor mai mari. Etosul iudeu 

era incomparabil mai bine structurat. În el erau deja 

puse în mişcare cele zece porunci.  
Fără a ne lăsa un cod sau o listă a poruncilor 

înţelepciunii, Socrate a elaborat o etică rotundă şi 

cuprinzătoare, etică aşezată toată sub însemnele 

înţelepciunii şi ale virtuţii. Această etică, în ansamblul 
ei, am putea zice cu uşurinţă că e cu totul altceva 

decât aceea pe care o vom întâlni la Isus. La Isus, tot 

discursul despre Etos se mişcă pe alte coordonate de 

gândire.  
Spre deosebire de filozoful Socrate, Isus se uită 

la tot fenomenul moralităţii dintr-o perspectivă strict 

religioasă. Pentru el, cuplul noţional fundamental este 
cel de credinţă şi păcat. Credinţa este şi trebuie să fie 
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aceea de care, până la urmă, depinde toată mişcarea 

morală a fiinţei umane. Pentru Isus, relaţia de 

moralitate se mută din zona raporturilor interumane în 

zona raporturilor om şi Dumnezeu. De aici şi de aceea 
marea idee a păcatului. Păcatul este, după cum ştiu şi 

copiii de la grădiniţă, să nu asculţi de Dumnezeu, să-i 

încalci poruncile. Cei care nu cred nu sunt niciodată 

păcătoşi. Atunci când ei încalcă reguli ale vieţii 
morale – să nu minţi, să nu furi, să nu preacurveşti 

etc. – ei, pur şi simplu, sunt oameni răi, oameni care 

nu fac binele cerut de comunitate. Ei îi supără pe cei 

din jur şi se supun judecăţii morale a acestora. Ei nu-l 
supără pe Dumnezeu; nu-l supără pentru că, 

necrezând, pentru ei Dumnezeu nu există.  

Toţi zeii şi Dumnezeii din lume au fost şi sunt 

produse ale subiectivităţii noastre. Mai bine spus, 
produse ale capacităţilor noastre de a construi 

imaginativ, de a pune mintea să se joace dincolo de 

zonele raţionalităţii; produsele jocului în necontrolabil 

primesc apoi botezul credinţei, botezul prins în 
sintagma: Credo quia absurdum est. Istorico-ideatic, 

sintagma e pusă când pe seama lui Tertulian, când pe 

cea a Sf. Augustin.  
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Opoziţiile dintre raţiune şi credinţă, ca opoziţii 

în interioarele subiectivităţii noastre, au devenit, în 

plan social şi cultural, opoziţii între ştiinţă şi religie, 

între religie şi filozofie.  
Din toate câte s-au scris pe teme ale acestor 

opoziţii, aş aduce în discuţie doar câteva gânduri 

hegeliene, „Opoziţia dintre raţiune şi credinţă... este o 

veche opoziţie şi biserica se teme adesea de 
distrugerea învăţăturilor sale de către filozofie.” (59) 

Încercând să medieze în zona acestei opoziţii, 

tot Hegel scrie: „Obiectul religiei, ca şi al filozofiei, 

este adevărul etern în însăşi obiectivitatea lui, e 
Dumnezeu şi nimic altceva decât Dumnezeu... Astfel, 

religia şi filozofia se confundă, filozofia este, de fapt, 

ea însăşi serviciul divin, dar ele sunt ambele serviciu 

divin la modul propriu; ele se deosebesc una de alta 
prin acest mod particular al preocupării de 

Dumnezeu”. (60) În numele acestui „mod particular”, 

tot Hegel ne scrie: „În filozofie, cel mai înalt este 

numit Absolutul, Ideea. (61) 
Pentru a puncta mai convingător deosebirile 

dintre filozofie şi religie, poate ar fi bine să notăm că 

„Absolutul,” adică Dumnezeul filozofiei, este altceva 
decât Dumnezeul religiei, că el nu impune porunci, nu 
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cere rugăciuni, nu judecă şi nu pedepseşte. Pe 

niciunde, Dumnezeul invocat de filozofie nu are 

biserică şi nici nu impune ritualuri. El nu ştie de 

păcat. 
Gânduri frumoase şi foarte frumoase pe tema 

opoziţiilor acum în discuţie am găsit şi la Goethe: „În 

ce priveşte credinţa, spuneam eu, lucrul important este 

să crezi; ce anume crezi este cu totul indiferent. 
Credinţa este sentimentul unei mari certitudini în 

prezent şi în viitor. Această certitudine izvorăşte din 

încrederea într-o fiinţă uriaşă, atotputernică şi cu 

neputinţă de înţeles... Credinţa este un vas sacru, în 
care fiecare este gata să sacrifice, după puteri, 

sentimentul, inteligenţa şi întruchiparea sa. Cu ştiinţa 

se întâmplă tocmai contrariul”; „ea este de-a dreptul 

opusă credinţei”.(62) 
Cele citate din Goethe ar merita câteva 

frumoase comentarii. Pentru aşa ceva însă nu este 

acum nici timp şi nici spaţiu. 

Mai degrabă, pe aceeaşi temă, l-aş aduce sub 
condei pe S. Kierkegaard. Acesta, după ce afirmă că 

„Dialectica credinţei este subtilă şi mai remarcabilă,” 

scrie simplu şi clar: „credinţa începe tocmai acolo 
unde încetează gândirea”. (63) 
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În aceeaşi ordine a ideilor, am putea aduce în 

discuţie şi opinia teologului R. Bultman, teolog 

german de pe la jumătatea secolului trecut. Cu acesta 

polemizează pe larg Sf. Părinte Benedict al XVI-lea, 
criticând scepticismului acestuia cu privire la 

potrivirile dintre cuvintele lui Isus şi cele ale 

evangheliştilor. Pe noi, însă, nu această polemică ne 

poate interesa acum. Ne poate interesa modul lui 
Bultman de a considera fenomenul credinţei. Omul 

care crede, zice Bultman, „trebuie să ştie că el nu 

dispune de nimic pe care să-şi poată fonda credinţa sa, 

că el este, ca să zicem aşa, suspendat în vid.”(64) 
Ideea conform căreia conţinuturile credinţei 

rămân suspendate în vid mi se pare interesantă. Şi ea 

devine cu atât mai incitantă cu cât provine de la un 

teolog. Şi nu de la un teolog oarecare. 
Cu toate cele spuse despre credinţă, să mai 

spunem câte ceva şi despre păcat. Să vedem dacă 

Isusul din Evanghelii aduce sau nu ceva nou în 

considerarea păcatului? Dacă şi cum, pe undeva, etica 
lui Isus este sau nu alta decât aceea a lui Moise? 

În toate încercările de a se răspunde la 

asemenea întrebări, se porneşte de la autoaprecierea 
făcută de Isus: „Să nu credeţi că am venit să stric 
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Legea sau Prorocii; am venit nu să stric, ci să 

împlinesc”. (65) Pornind de la această autoapreciere, K. 

Jaspers, de pildă, dând crezare promisiunii lui Isus de 

a nu „strica”, consideră că „Isus n-a propovăduit o 
etică nouă”, (66) sau că „Supunerea în faţa lui 

Dumnezeu, care a constituit întotdeauna etosul 

evreilor, este şi etosul evreului Isus”. (67) 

Cercetând cu atenţie promisiunea împlinirii, 
alţi autori, semnalând „neajunsurile iudaismului”,(68) 

ajung să vadă în Isus un veritabil „reformator moral”. 
(69) 

În acelaşi sens, catolicul Paul Johnson merge 
până la a considera că Isus ne-a lăsat zece porunci ale 

lui. Este vorba de zece porunci care sunt departe de a 

fi porunci. Sunt mai degrabă nişte povestioare despre 

„personalitate”, „universalitate”, „egalitate”, „iubire”, 
„milă”, „echilibru”, „adevăr,” „putere” şi „curaj”. (70) 

În formularea „poruncilor” sale, porunci puse 

pe seama lui Isus, Johnson n-a înţeles că poruncile nu 

pot fi descrieri sau caracterizări, că ele trebuie să fie 
formulări simple, clare şi, mai ales, imperative. Fără o 

componentă imperativă, o frază sau o propoziţie poate 

fi orice altceva, dar nu o poruncă.  
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Problema raporturilor dintre etica lui Isus şi 

aceea a lui Moise nu este chiar aşa de simplă şi nu 

poate fi rezolvată prin niciuna din tezele de mai sus. 

Teza lui Jaspers că „etosul evreilor este şi etosul 
evreului Isus” şi teza celor care văd în Isus un 

veritabil „reformator”. Reformator care schimbă până 

şi tabela celor zece porunci. Din expresia evanghelică 

„am venit nu să stric, ci să împlinesc”, prima teză 
suprasolicită promisiunea de a nu „strica”, iar a doua 

pe aceea de a „împlini”.  

Adevărul este pe undeva pe la mijloc. Isus a şi 

stricat şi a şi împlinit. El a schimbat destul de mult în 
chiar lista păcatelor. Doar sunt bine cunoscute 

„certurile” lui Isus cu fariseii pe tema sabatului sau a 

iubirii samaritenilor. Doar e bine cunoscut că 

„păcătuirea cu gândul” e pusă pe seama lui.  
Dar cel mai mult Isus a schimbat şi a inovat în 

planul atitudinii faţă de păcat, faţă de neîmplinirea 

poruncilor. Isus a iertat şi pe acolo pe unde 

Dumnezeul lui Moise ar fi pedepsit cu moartea. Isus a 
îndulcit mult din severitatea Dumnezeului-tată.  

Dar despre toate acestea, mai pe larg, ceva mai 

târziu. 
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Deocamdată să reţinem că, în judecarea 

raporturilor dintre Moise şi Isus, Isus şi Moise, trebuie 

căutate ceva soluţii mai nuanţate. Trebuie căutate 

rezolvări care să ţină , cât de cât, seama de cerinţe ale 
spiritului hegelian, cerinţe aşezate cel mai bine în 

conceptul de negare dialectică. Este vorba de negări 

care, în acelaşi timp, afirmă şi de afirmări care, în 

acelaşi timp, neagă. Pe această cale s-ar putea înţelege 
mai bine cum şi pe unde Isus merge în prelungirea 

Dumnezeului-tată şi când şi pe unde el merge 

împotriva acestuia.  

Dar, deocamdată, despre unele din aceste 
apropieri şi distranţări pe teme ale eticii iertării şi 

eticii iubirii. Pe aceste teme nu-l vom uita nici pe 

Socrate.  

2.4. Iertare şi iubire, iubire şi iertare 
În schema iniţială a gândurilor mele, despre 

iubire şi iertare am încercat să scriu în capitole 

separate. Pe parcurs, însă, m-am convins că ar fi mai 

bine să le abordez împreună. Mi-am dat seama că o 

aşa abordare mi-ar permite să surprind mai bine atât 
raporturile lui Isus cu cele zise de Socrate, cât şi 

raporturile aceluiaşi Isus cu cele scrise de Moise. În 
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punerea împreună voi avea, însă, grijă să nu pierd din 

vedere nici relativele independenţe dintre cele două 

concepte şi nici pe cele dintre realităţile pe care 

cognitiv le vizează.  
Pe teme ale eticii iertării, despre Socrate mare 

lucru n-ar fi de spus. Chiar dacă el, pe uliţele Atenei, 

ar fi glăsuit despre aşa ceva, ideea iertării n-a fost 

considerată de Platon atât de importantă încât să facă 
din ea tema unui dialog. Se pare că pe nicăieri iertarea 

nu apare ca fiind o componentă a virtuţii, se pare că 

aşa ceva era considerat ca fiind ceva de la sine înţeles. 

Cu toate acestea, din conduita cotidiană a lui Socrate, 
conduită relatată în diferite locuri şi în diferite 

moduri, se poate uşor desprinde ideea că Socrate a 

avut o fire foarte tolerantă, foarte iertătoare. Spre 

exemplificare, ne-am putea referi la toleranţa şi la 
simţul iertării şi al umorului din atitudinea lui faţă de 

certăreaţa Xantipa. Povestea zice că, odată, pe când 

Socrate voia să plece de acasă ca să scape de gura ei, 

în stradă fiind, s-a trezit cu un lighean de zoaie în cap. 
Ei bine, el, în loc să se întoarcă din drum, şi-a spus 

sieşi şi celor din jur: „Am zis eu că după tunete 

trebuie să vină şi ploaie”. Pe tema iertării, între 
Socrate şi Isus nu prea putem vorbi nici de 
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interferenţe şi nici de diferenţe. Am putea afirma cel 

mult că, în cazul conduitelor lor, amândoi au fost 

buni, toleranţi, iertători. 

Despre marea temă a iubirii, Socrate a avut 
multe de spus. Drept urmare, Platon îl pune în diferite 

dialoguri să se explice. În acest sens, să vedem mai 

întâi ce-a zis Socrate despre iubire atunci când, în 

„Banchetul,” i-a venit rândul să-şi spună părerea. În 
contextul dat, Socrate este de acord cu Aristofan că 

iubirea ţine de Eros şi ne vine de la el. Ne vine de la 

unul din cei mai vechi zei, de la unul mereu frumos şi 

veşnic tânăr. Mai era de acord că iubirea, în sensul cel 
mai propriu al faptului şi al cuvântului, este o 

permanentă căutare, o căutare a jumătăţii tale. 

Explicarea acestei căutări Socrate o face prin 

invocarea mitului androginilor. Potrivit acestuia, 
strămoşii strămoşilor noştri ar fi fost de trei tipuri: 

dublu bărbaţi, dublu femei şi androgini, aceştia fiind 

şi bărbat şi femeie. Din nu se ştie ce motive, zeul i-a 

tăiat. Dintr-un bărbat a făcut doi şi dintr-o femeie a 
făcut două. Din androgini a făcut un bărbat şi o 

femeie. Din cauza acestei tăieri, oamenii mereu îşi 

caută jumătatea, îşi caută împlinirea. Fără jumătatea 
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femeii, nici un bărbat nu este ceea ce este şi nici o 

femeie nu este ceea ce ar trebui să fie.  

De acord cu cele spuse despre acest mit, 

Socrate mai arată că, de fapt, prin căutarea jumătăţii, 
oamenii – bărbaţi şi femei – îşi caută nemurirea, 

eternitatea. Îşi caută, am zice noi astăzi, perpetuarea 

speciei. Şi în această perpetuare ne prelungim 

existenţa în existenţa urmaşilor. 
Dar, în opinia lui Socrate, pe lângă căutarea 

jumătăţii, iubirea mai presupune şi alte căutări. Mai 

presupune, de pildă, dragostea de filozofie şi, prin 

aceasta, dragostea de înţelepciune. Prin filozofie, zice 
el, se caută un ceva de care nu s-ar despărţi nici dacă 

ar trebui să moară „de câteva ori”. Prin înţelepciune 

se caută apoi virtutea şi/sau virtuţile – curajul, 

prietenia, dreptatea, binele, măsura etc. Cea mai înaltă 
formă de căutare este aceea a binelui suprem, bine 

care să fie, în acelaşi timp, şi adevăr, şi frumos. 

Această idee nu mai prea sună a fi socratică, ci mai 

degrabă platonică. E spusă, însă, prin gura lui Socrate. 
Iubirea, în conceptul de mai sus, nu este o 

virtute şi nici virtutea în sine, ea este ceva mai înalt, 

este un dar divin. Ea este sentimentul care ne scoate şi 
ne îndepărtează cel mai mult de animalitate. Este 
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aceea care oferă frumuseţe sexualităţii, dându-i 

acesteia o înfăţişare umană. 

Vorbind despre asemenea forme înalte de 

iubire, Socrate n-a uitat nici de iubirile mai de toate 
zilele, de iubirile care se manifestă ca un puternic 

liant social. N-a uitat de iubirea de copii, de părinţi, de 

nevastă, de amante, de prieteni. După cum se ştie, şi 

se ştie chiar din spusele lui, Socrate a iubit-o pe 
Xantipa, a iubit-o chiar aşa arţăgoasă cum era. Dar şi 

el, ca majoritatea atenienilor, pe lângă iubirea din 

familie, mai avea destule iubiri în afară. Şi faptul nu 

era deloc condamnabil. Se spune despre Socrate că, 
pe lângă Xantipa, ar fi avut-o şi pe Myrto, că ar fi 

avut cu aceasta şi un copil. Gurile mai rele decât cele 

care vorbesc de o a doua nevastă mai spun că Socrate 

nu s-ar fi dat înapoi nici de la iubiri de genul 
homosexualităţii. La aşa ceva se face aluzie şi în 

cartea lui F. Leroy, carte în care se vorbeşte despre 

viaţa sexuală a lui Socrate, sub titlul „Socrate, tată de 

familie căruia îi plăceau tinerii”. Consider aluzia cam 
răutăcioasă şi nu prea întemeiată. Îmi place mai mult 

să-i dau dreptate lui Alcibiade, cel tânăr şi frumos, 

care, în dialogul mai sus citat - „Banchetul” -, declară 
în faţa tuturor că a încercat să-l atragă pe Socrate în 
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obiceiuri de ale lui, dar că nu i-a reuşit. Că a dormit 

lângă el ca şi cum ar fi dormit „cu tatăl” sau cu „un 

frate mai mare”. (71) 

În niciuna din formele iubirii, Socrate nu vede 
ceva rău, ceva urât, ceva condamnabil. În optica lui şi 

a concetăţenilor săi, niciuna din formele iubirii nu 

cade sub însemnele păcatului. Ca om şi ca filozof el 

s-a angajat, şi teoretic, şi practic, pe tot evantaiul 
iubirilor fireşti. Lui Socrate, nimic din ceea ce a fost 

şi este omenesc nu i-a fost străin. A gândit şi a trăit pe 

toate liniile omenescului. La Isus vom întâlni cu totul 

altceva. 
Din litera şi spiritul celor patru Evanghelii, 

putem uşor desprinde concluzia că Isus a glăsuit mult 

pe teme ale iertării şi ale iubirii, ale iubirii şi ale 

iertării. Scriu şi direct şi invers despre aceste câmpuri 
tematice deoarece ele sunt teribil de îngemănate. Pe 

această îngemănare se aşază, în principal, noutăţile 

etice pe care Isus le-a adus cu sine. Şi le-a adus nu 

numai în raport cu cele zise de Socrate, ci, mai ales, în 
raport cu cele scrise de Moise. Datorită misiunii sale 

terestre, Isus trebuia să se desprindă de Dumnezeul lui 

Moise şi de modul acestuia de a-şi urmări poruncile. 
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Isus trebuia să fie un alt Dumnezeu, un alt fel de 

Dumnezeu.  

Dumnezeul lui Moise a fost şi este un 

Dumnezeu netolerant, neiertător, un Dumnezeu foarte 
sever, din chiar prima întâlnire cu încălcarea 

poruncilor sale. Este vorba despre povestea cu 

muşcătura din măr. În lumina acestei poveşti, foarte 

frumoasă de altfel, Dumnezeu s-a purtat faţă de Adam 
şi de Eva fără nici un grăunte de toleranţă. Şi-a 

pedepsit copiii drastic la prima lor greşeală. E drept că 

era vorba de o poruncă foarte importantă, porunca de 

a nu se atinge de pomul cunoaşterii. Şi totuşi, şi 
totuşi... Orice părinte, la prima greşeală, îşi tratează 

copiii cu o anume înţelegere. S-ar supăra pe ei, i-ar 

certa, dar până la urmă i-ar ierta. Le-ar spune că a 

doua oară să nu mai greşească. Dumnezeul lui Moise, 
însă, şi-a pedepsit drastic copiii. Le-a luat jucăria, le-a 

luat raiul. Le-a dat moartea şi toate necazurile care 

duc până la ea. Lui Adam i-a dat sudoarea frunţii şi 

Evei chinurile naşterii. 
Dar Dumnezeul lui Moise a fost sever nu doar 

la începuturi. A fost sever şi după aceea. I-a pedepsit 

pe oameni ori de câte ori s-au abătut, fie şi numai cu 
un centimetru, de la voinţa lui. El doar, cât motivat, 
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cât nemotivat, le-a trimis potopul, le-a pârjolit 

Sodoma şi Gomora. Pe soţia lui Lot a făcut-o stană de 

piatră doar pentru că s-a uitat înapoi. Dumnezeul lui 

Moise l-a chinuit pe bietul Iov, acesta neavând chiar 
niciun păcat.  

Dumnezeul lui Moise s-a dovedit a fi de-a 

dreptul rău atunci când, după anunţarea celor zece 

porunci, a ţinut să-i avertizeze pe părinţi că, pentru 
păcatele lor, le va pedepsi copiii, până la patra 

generaţie. El a fost, aş zice eu, foarte rău cu propriul 

copil, cu Isus. Nu i-a fost deloc milă atunci când l-a 

văzut pe drumul Golgotei şi pe cruce. Şi doar Isus l-a 
rugat să-i „îndepărteze paharul” şi l-a implorat 

„Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai 

părăsit?” (Matei, 24.48) Şi Dumnezeul-tată s-a făcut 

că nu-l aude. L-a lăsat să moară pe cruce între tâlhari, 
în loc să-l smulgă din cuie şi, atunci, pe loc, să-l ducă 

direct în ceruri. Dar aşa era povestea. Isus trebuia să 

moară pentru a se putea zice că a treia zi a înviat şi 

pentru a se putea cânta la Paşti „Hristos a înviat din 
morţi, Cu moartea pe moarte călcând”. 

Despre severitatea Dumnezeului din Vechiul 

Testament s-a scris mult şi s-a scris demult. Acum 
nu-i nici timpul şi nici locul să ne lansăm în toată 
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această lungă şi complicată istorie. Aş zice doar că, 

dintre contemporani, cel mai vehement critic al 

răutăţilor Dumnezeului-tatăl este corifeul corifeilor 

„Noului ateism”, R. Dawkins. Din cele zise şi scrise 
de el pe această temă aş reţine: „S-ar putea ca 

Dumnezeul Vechiului Testament să reprezinte 

personajul cel mai neplăcut din toată literatura de 

ficţiune: gelos şi mândru în gelozia lui, meschin, 
nedrept, nestăpânit, obsedat de a deţine controlul, 

răzbunător, segregaţionist, însetat de sânge, misogin, 

homofob, rasist, ucigaş de copii, ucigaş în masă, 

infanticid, contaminant, grandoman, sadomasochist, 
bătăuş capricios şi plin de răutate”.(72) „Mai sintetic, 

aceluiaşi Dumnezeu i se spune Monstrul din Biblie”. 
(73) 

Dawkins a relevat răutatea lui Dumnezeu-tatăl 
până la a nu se mai putea detalia.  

În comparaţie cu Dumnezeul-tatăl, 

Dumnezeul-fiu apare ca fiind şi acelaşi, şi altul. 

Acelaşi, în sensul că îl continuă pe Cel de Sus, pe Cel 
Atotputernic, pe Cel care l-a trimis, şi altul, în sensul 

că se dezice de multe din „năravurile” acestuia. Se va 

dezice în aşa fel încât să se poată prezenta pe sine ca 
fiind un alt Dumnezeu, unul bun sau mai bun, unul al 
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iertării şi al iubirii, al iubirii şi al iertării. Isus ne-a 

învăţat să ne iertăm unii pe alţii, să ne iertăm fratele şi 

aproapele. Pe frate să-l iertăm nu doar de „şapte ori”, 

ci „până de şaptezeci de ori câte şapte.” (Matei, 
18.22) 

În locul regulii răzbunării, a regulii „dinte 

pentru dinte”, ne-a îndemnat spre o regulă nouă, 

regulă în care să domnească iubirea şi iertarea: „Iar 
vouă, celor ce ascultaţi, vă spun: Iubiţi pe vrăjmaşii 

voştri, faceţi bine celor ce vă urăsc pe voi. 

Binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, rugaţi-vă pentru 

cei ce vă fac necazuri. Celui ce te loveşte peste obraz, 
întoarce-i şi pe celălalt; la cel ce-ţi ia haina, nu-l 

împiedica să-ţi ia şi cămaşa”. (Luca, 6.27-29) 

Cât priveşte marea şi frumoasa iubire, tot Isus 

va spune că cele mai mari porunci sunt mari 
îndemnuri la iubire: „Să iubeşti pe Domnul 

Dumnezeul tău, cu toată inima ta, cu tot sufletul tău şi 

cu tot cugetul tău”. Aceasta este marea şi întâia 

poruncă. Iar a doua, la fel ca aceasta: „Să iubeşti pe 
aproapele tău ca pe tine însuţi. În aceste două porunci 

se cuprinde toată legea şi prorocii”. (Matei, 22.37-40) 

Dar Isus nu numai că a glăsuit pe teme ale 
iertării şi ale iubirii, el a şi trăit în liniile tuturor celor 
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predicate. În toată plimbarea lui prin lume, a iertat tot 

ce trebuia iertat şi, la condiţia lui de jumătate 

Dumnezeu, a şi iubit tot ce putea fi iubit. 

Cât priveşte iertările, câteva au ajuns de mare 
notorietate. Despre unele din ele ştiu până şi cei care 

abia au început catehizarea. Cine n-a auzit şi cine nu 

ştie de iertarea Mariei Magdalena, de iertarea celei din 

care Isus „a scos şapte draci”? Cine n-a auzit de 
iertarea păcătoasei, de iertarea celei care, după legea 

lui Moise, trebuia ucisă cu pietre? Cine n-a auzit de 

celebra frază: „Cel fără de păcat dintre voi să arunce 

cel dintâi piatra asupra ei.”? (Ioan, 8.7) 
„Mustraţi fiind de cuget”, toţi au plecat. Rămas 

doar cu păcătoasa, Isus i-a zis: „Nu te osândesc nici 

eu. Mergi; de acum să nu mai păcătuieşti”. (Ioan, 

8.11) 
Isus le-a iertat pe toate păcătoasele din jur. 

Într-un caz îşi şi motivează decizia: „De aceea îţi zic: 

Iertate sunt păcatele ei cele multe, căci mult a iubit”. 

(Luca, 7.47) 
Isus i-a iertat până şi pe cei care l-au răstignit. 

Cine nu cunoaşte expresia: „Părinte, iartă-le lor, că nu 

ştiu ce fac.”? (Luca, 23.34) 
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Cât priveşte iubirile, Isus l-a iubit cel mai mult, 

aşa cum era de aşteptat, pe Dumnezeu-tatăl. Acestuia 

i-a închinat toate puterile iubirii sale. I-a iubit pe 

apostoli şi i-a rugat să se iubească între ei, aşa cum i-a 
iubit el. Despre iubirea cea mai lumească nu 

povesteşte nimic. Se pare că atât evangheliştii, cât şi 

cei care au mai lucrat ulterior la textele Noului 

Testament au avut grijă ca Isusul terestru să nu fie 
atins de nicio iubire care să-i dea fiori şi care să-l 

îndemne la păcat. Isusul om trebuia să rămână 

asexual. Cam îndoielnică această poziţie. Ea ar putea 

pune la mare îndoială toată latura de om din 
combinaţia de om şi Dumnezeu.  

În toate cele zise şi făcute de Isus pe teme ale 

iertării şi ale iubirii sunt cuprinse mai multe sensuri şi 

semnificaţii. Unele mai de suprafaţă, altele mai de 
profunzime. 

Primele şi poate cele mai la îndemână sunt cele 

care conduc la Isusul autor, autor al unei etici noi, o 

etică a iertării şi a iubirii, a iubirii şi a iertării. 
Pe acest Isus îl au şi îl poartă în minte toţi cei 

care cred în el, toţi cei care s-au considerat şi se 

consideră creştini. 
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Isusul unei morale noi este recunoscut până şi 

de către cei mai severi critici, critici ai creştinismului, 

în general, şi ai Cristosului, în special. R. Dawkins, de 

pildă, ajunge să admită şi el că „Sigur, nu se poate 
nega faptul că din, punctul de vedere moral, Isus 

reprezintă o îmbunătăţire uriaşă faţă de monstrul crud 

din Vechiul Testament. Într-adevăr, Isus, dacă a 

existat (sau dacă nu a existat, indiferent cine i-a scris 
scenariul), a fost cu siguranţă unul dintre marii 

învăţători în materie de etică din istorie.... ‘Întoarce şi 

obrazul celălalt’ al lui Isus i-a anticipat pe Gandhi şi 

pe Martin Luther King cu două mii de ani”. (74) 
Nici marele Nietzsche, ca mare anticrist, nu 

poate ignora figura blândă a lui Isus, figură care-l face 

să considere că „numai practica creştină, numai o 

viaţă ca aceea pe care a trăit-o Cel care a murit pe 
cruce este creştină”.(75) 

În cele zise şi făcute de Isus pe teme ale iertării 

şi ale iubirii sunt două curiozităţi despre care nu se 

prea vorbeşte în spaţiul public. Nu s-a vorbit nici pe 
vremea lui Isus şi nici în timpurile de după aceea. Eu 

cel puţin n-am dat peste aşa ceva în niciuna din cărţile 

pe care le-am citit şi care se refereau la Isus. 
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Prima mare curiozitate se leagă nu de vreo 

vorbă, ci de un fapt. De faptul că numele Evei, aşa 

cum notam undeva mai devreme, nu apare nici măcar 

o singură dată în vreuna din cele patru Evanghelii. Se 
pare că în glăsuirile lui Isus, Eva a fost fie uitată, fie 

neglijată la modul conştient. Oricum, faptul rămâne 

fapt şi el ar trebui, într-un fel sau altul, explicat.  

Această primă curiozitate nu poate şi nu trebuie 
luată în sine. Ea poate şi trebuie legată imediat de o a 

doua – iertarea de către Isus a tuturor păcătoaselor din 

preajma sa. 

Cele două curiozităţi nu sunt simple scăpări şi 
nici simple întâmplări. Ele ţin de însuşi conţinutul 

învăţăturilor lui Isus, de eforturile acestuia de a relaxa 

etica iubirii, de a o scoate din încorsetările în care au 

aşezat-o poruncile Dumnezeului-tată. E vorba nu de 
iubire, în genere, ci de iubire în sensul cel mai plin şi 

mai propriu al termenului – iubirea dintre bărbat şi 

femeie, dintre femeie şi bărbat. 

În cele două curiozităţi, luate când separat, 
când împreună, eu văd un aspect foarte important. 

Văd iertarea iertărilor din toată lista iertărilor făcute 

de Isus. Văd iertarea Evei, iertarea celei care a fost şi 
mai este privită ca fiind marea păcătoasă. Fără să ne-o 
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spună explicit, Isus ne obligă să ne gândim la alt fel 

de Evă, la alt fel de simbol al femeii şi feminităţii, al 

sexului şi sexualităţii. Isus ne lasă deschise căile de a 

vedea în Eva pe coautoarea facerii noastre. 
Până la muşcătura din măr, oamenii nu erau 

oameni, Adam şi Eva erau două păpuşi, păpuşi care se 

plimbau aiurea, fără scop şi fără sens, prin grădina 

Edenului. În aceste plimbări, ei nu se gândeau la 
nimic. În capul lor nu se isca nicio întrebare şi nu se 

căuta niciun răspuns. Inimile lor nu tresăreau când se 

întâlneau. Ei nu ştiau să vibreze de nicio dorinţă 

pentru că nu aveau dorinţe. Nu ştiau să se bucure de 
ceva făcut de ei pentru că nu făceau nimic. Trăiau 

într-o plictiseala eternă şi enormă. Noroc cu 

muşcătura Evei, noroc cu neascultarea ei! Prin această 

neascultare, totul s-a schimbat; prin aceasta, Adam şi 
Eva au devenit oameni. Noi, aşa cum suntem, suntem 

mai degrabă creaţia Evei decât a celui considerat a fi 

Atot-creatorul. Suntem fructul unei neascultări, al 

unui păcat, păcatul păcatelor. Păcatul considerat a fi 
sursă a tuturor păcatelor. Toţi o judecă şi o acuză pe 

Eva că ne-a luat raiul. Ea nu ne-a luat raiul, ni l-a dat. 

Ne-a dat nebuniile iubirii, îndrăzneala cunoaşterii şi 
bucuriile creaţiei. Ne-a făcut ca, în unele privinţe, să 
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ne putem asemăna cu Dumnezeu, să devenim, cât de 

cât, comparabili cu el. Nu Dumnezeu a strecurat 

divinul în noi, ci Eva. Ea, prin „păcatul” ei, a fost, 

dacă dăm crezare poveştii din biblie, marea coautoare 
la facerea noastră. 

Oare aşa să fi gândit şi Isus? Oare nici el n-a 

vrut să vadă în Eva o „mare păcătoasă”? Oare de 

aceea n-a vrut să o pomenească prin glăsuirile sale? 
Ori n-a vrut să intre într-un conflict deschis cu 

Dumnezeul-tată? Nu se ştie, pentru că aşa ceva nu ni 

se explică nicăieri. Nu ni se explică nici în textul 

biblic şi nici în interpretări ulterioare. Toată această 
mare tematică a rămas în suspans, într-un mare con de 

umbră. Şi a rămas aşa deoarece, pe probleme de etică 

a iubirii, de etică a curvirii şi preacurvirii, 

creştinismul nu l-a urmat pe Isus. L-a urmat pe Sf. 
Pavel, pe cel care a redescoperit-o pe Eva şi a repus-o 

în toate „drepturile” ei, adică în toate păcătoşeniile ei. 

O descoperă pe Eva care trebuie pe mai departe 

judecată. Judecată pentru că s-a lăsat sedusă de şarpe 
şi apoi pentru că l-a sedus pe Adam. Dar despre Eva 

Sfântului Pavel, ceva mai târziu.  

Deocamdată - despre o altă curiozitate cristică, 
despre o altă încercare a lui Isus de a relaxa etica 
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iubirii sexuale. Este vorba de modul lui Isus de a-şi 

motiva gestul iertării unei păcătoase: „Păcatele ei, 

care sunt multe, vor fi iertate; căci a iubit 

mult.”(Luca, 7.47)  
Dacă ne gândim, cât de cât, la fraza lui Isus, 

vom putea observa că ea conţine ceva foarte 

interesant şi foarte important. Conţine o altă încercare 

a lui Isus de a relaxa etica iubirii, conţine trimiterea la 
ceea ce ar trebui să fie veritabila condiţie a 

sexualităţii - sentimentul iubirii. 

În tot Vechiul Testament se vorbeşte despre o 

singură posibilitate de a scoate viaţa sexuală de sub 
incidenţa păcatului, şi anume căsătoria. Pentru Moise 

şi pentru Dumnezeul acestuia, familia este sigurul loc 

în care sexul se poate petrece scăpând de judecata de 

apoi. Or, Isus sugerează o condiţie mai largă. În 
opinia lui, sub regula iubirii, păcatul sexului nu mai 

este păcat. Sub regula iubirii platonice, Isus dă toate 

drepturile iubirii neplatonice. În numele unui 

asemenea mod de a gândi, pot spera la o viaţă sexuală 
nepăcătoasă toţi cei care, dintr-un motiv sau altul, au 

ajuns înafara unei vieţi de familie – celibatari, văduve, 

văduvi etc. Virginitatea se poate pierde oricând, dacă 
ea se pierde din dragoste curată. Asceza sexuală, în 
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niciuna din formele ei, nu mai prea poate conta în 

regulile vieţii de apoi. După cele zise de Isus, se poate 

„preacurvi” oricât, numai să se iubească pe măsură.  

Din păcate, nici această mare relaxare a eticii 
sexualităţii n-a ajuns în regulile morale ale 

creştinismului instituţionalizat. Şi se pare că, din nou, 

Sf. Pavel este vinovatul. 

 
 

 

După toate cele scrise despre îndepărtările lui 

Isus de etica răzbunării şi a pedepsirii, ar fi poate 
momentul să privim acest lucru dintr-o perspectivă 

mai largă, mai de ansamblu. Poate ar fi momentul să 

vedem frumuseţea eticii lui Isus, fascinaţiile ei. Etica 

lui Isus place, sună bine, te cucereşte sau te poate 
cuceri. Cum să nu fii cucerit de morala care vrea să 

pună atâta iubire în raporturile dintre oameni? Cum să 

nu-ţi vină să crezi în morala care îndeamnă la iertarea 

păcătoşilor înainte de a-i pedepsi? Frumuseţea eticii 
lui Isus merge până acolo încât în prea multe locuri îţi 

vine să zici: Prea frumos ca să poată fi şi adevărat! 

Această frază, care vizează toate utopiile, se 
potriveşte ca o mănuşă şi eticii lui Isus. 
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Cum să nu-ţi fugă gândul la utopie şi utopic 

când ţi se cere să-ţi iubeşti duşmanul? Cum să nu fie 

utopică porunca întoarcerii obrazului? Cum să nu 

crezi, fără a te gândi la utopie, că sexualitatea ar putea 
fi reglată doar de înaltul şi frumosul sentiment al 

iubirii?  

E frumoasă morala lui Isus, dar pe cât e de 

frumoasă, pe atât e de utopică. Atât de utopică încât 
ea poate fi pusă alături de marile utopii ale lumii. 

Poate sta alături de utopia politică a lui Platon – 

utopia statului ideal -, de utopia economică şi socială 

a lui Marx – utopia din fraza „fiecăruia după nevoile 
sale”. Cel mai aproape ea poate sta alături de utopia 

imperativului categoric kantian. Isus şi Kant sunt, de 

fapt, foarte apropiaţi; utopiile lor se mişcă în aceeaşi 

zonă de viaţă spirituală - zona moralităţii. 
În ciuda acestei mari apropieri, distanţele dintre 

etica lui Isus şi etica lui Kant sunt multe şi mari. Din 

lista acestora aş reţine doar faptul că Isus a fost foarte 

optimist în raport cu viitorul cerinţelor sale morale. El 
a crezut sincer că etica iubirii şi a iertării ar putea 

deveni o etică cotidiană. Dar nu numai că a crezut în 

aceasta, el a şi întrupat-o în propria sa persoană şi 
personalitate. El a nutrit nădejdea, dacă nu şi 
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convingerea, că oamenii ar putea ajunge să fie ca el de 

buni, de drepţi, de blânzi, de iubitori şi de iertători. El 

a crezut că, prin exemplul conduitei sale, a spulberat 

tot utopicul din utopiile sale. Kant, înzestrat cu un 
înalt spirit critic, a înţeles de la bun început că 

imperativul categoric, în calitate de lege morală 

supremă, de lege pe care o avem în zestrea noastră 

apriorică, o avem ca pe ceva care nu vine din exterior, 
nu vine nici de la oameni, nici de la Dumnezeu; este 

un ceva spre care putem cel mult tinde, dar pe care 

nu-l putem atinge. Kant a înţeles că toate năzuinţele 

noastre spre plăcere şi spre fericire personală 
răstoarnă toate îndemnurile la datorie de dragul 

datoriei şi la morală de dragul moralei. Kant a înţeles 

că omul ca om lasă toată legea morală să fie şi să 

rămână o frumoasă utopie. 
Dacă am încerca să urmărim cât de cât evoluţia 

ulterioară a utopiilor şi neutopiilor propovăduite de 

Isus, ar trebui să spunem, de la bun început, că această 

evoluţie trebuie analizată în două planuri distincte. Ar 
fi, mai întâi, planul creştinismului de masă, cel 

întrupat în creştinii de rând. Ar fi apoi planul 

creştinismului oficial, instituţionalizat, cel din biserică 
şi biserici. În primul plan, frumuseţea eticii lui Isus a 
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rămas în picioare. Utopiile ei nu s-au stins. Creştinul 

cel de toate zilele se laudă încă cu poruncile mari ale 

lui Isus. Îi place să-şi aducă aminte de iertarea 

păcătoasei, ba chiar şi de îndemnul întoarcerii 
obrazului. Creştinul de rând se mândreşte că poate 

crede în Isus Cristos, în cel care a fost biciuit şi 

răstignit, care a fost atât de bun, de drept, de iertător 

etc. 
În celălalt plan, toate sau aproape toate 

poruncile mari ale eticii lui Isus au fost uitate, toate 

s-au pierdut pe drum. În locul iertării a fost 

reîntronată răzbunarea şi, în locul iubirii, - ura dintre 
biserici şi popoare, ura dintre oameni. Din nou, 

pedeapsă şi iar pedeapsă, răzbunare şi iar răzbunare. 

Cât priveşte iubirea, a mai rămas ceva din iubirea 

aproapelui şi n-a mai rămas nimic, dar chiar nimic, 
din iubirea duşmanului. 

Să ne gândim la câtă omucidere a fost făcută în 

numele lui Isus Cristos. Câte „vrăjitoare” au fost arse 

pe rug! Dacă ar fi să contabilizăm toate acestea, 
ne-am putea îngrozi. Să ne amintim doar de 

fenomenul inchiziţiei şi de cel al cruciadelor. În şi 

prin toate acestea, la modul de fapt, învăţătura lui Isus 
a fost aruncată peste gard. Din toate acestea am putea 
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desprinde aprecierea de sinteză, apreciere potrivit 

căreia Isus a rămas mai curat în mentalul creştin 

cotidian şi a ajuns destul de alterat în creştinismul 

instituţional. 
Şi aşa, din nou, am ajuns la întrebarea: oare 

cine a fost de vină? De ce s-a ajuns la această foarte 

curioasă evoluţie? Să fi fost oare utopiile de vină?  

 
 

 

E a doua oară când dăm peste aceste câteva 

întrebări şi a doua oară când amân angajarea unui 
răspuns. O amân deoarece mi se pare mai în ordinea 

ideilor să aduc acum în discuţie o temă despre care 

n-am prea auzit şi n-am prea citit – păcătuirea cu 

gândul. 
Porunca de a nu păcătui nici măcar cu gândul 

nu prea figurează pe lista poruncilor din Vechiul 

Testament. Nu figurează printre cele zece porunci şi 

nici în detalieri ale acestora. La ceea ce ne cere 
această poruncă, în cele scrise de Moise şi de proroci, 

se fac două, trei aluzii foarte, foarte vagi. Porunca de 

a nu preacurvi nici măcar cu gândul n-am găsit-o 
nicăieri afirmată la modul explicit. În tânguirile lui, 
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Iov face o aluzie vagă la faptul că el, pentru a nu 

păcătui, nu şi-a lăsat nici ochii să umble pe unde nu 

trebuie: „Făcusem legământ cu ochii mei şi asupra 

unei fecioare nu-i ridicam”. (Iov, 31.1) 
Nu se ştie de unde s-a inspirat Matei atunci 

când a ajuns să scrie: „Aţi auzit că s-a zis celor din 

vechime: «Să nu preacurveşti.» Dar Eu vă spun că 

orişicine se uită la o femeie ca s-o poftească a şi 
păcătuit cu ea, în inima lui”. Şi Matei continuă: „Iar 

dacă ochiul tău cel drept te sminteşte pe tine, scoate-l 

şi aruncă de la tine, căci mai de folos îţi este să piară 

unul din mădularele tale, decât tot trupul tău să fie 
aruncat în gheenă”. (Matei, 5.28-29) 

Probabil că un asemenea text a avut Origene în 

vedere atunci când şi-a tăiat „scârbavnicul mădular” 

ca să nu-l mai poate duce în ispită. Relatând acest gest 
al unuia dintre cei mai reputaţi Sfinţi Părinţi ai 

bisericii, Michel Onfray, unul dintre corifeii Noului 

Ateism, notează că Origene a aflat probabil prea 

târziu că „sediul dorinţei nu e în penis, ci în creier, 
organ sexual mult mai masiv şi care impune mutilări 

mult mai subtile...” (76) 

Porunca nepăcătuirii cu gândul e o mare, mare 
surpriză. E un fel de trăsnet, mai cu seamă că este 
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pusă în gura lui Isus. Porunca aceasta nu seamănă 

deloc cu litera şi cu spiritul învăţăturii lui Isus. Nu se 

încadrează deloc în liniile mari ale eticii iertării şi ale 

eticii iubirii. Nu se potriveşte deloc cu iertarea 
păcătoaselor şi cu eforturile explicite de relaxare a 

eticii preacurvirii. Această poruncă îl desfiinţează pe 

Isus, pe Isusul cel bun şi cel iertător. Îl face un 

Dumnezeu mai odios decât Dumnezeul lui Moise. 
În numele unor asemenea posibile aprecieri, aş 

îndrăzni să presupun că porunca acum în discuţie nu-i 

aparţine lui Isus, că ea vine de la minţi străine. Vine 

de la vreunul dintre cei care au tot scris şi transcris 
Evangheliile, vine de la unul care voia să ni-l prezinte 

pe Isus mai sever decât cel din alte locuri şi din alte 

texte. Unul căruia i se părea, probabil, că Isus e prea 

bun. 
Cei care au pus în gura lui Isus porunca de a nu 

păcătui nici măcar cu gândul nu şi-au dat seama că-i 

dau o mare palmă nu numai lui Isus, dar şi întregului 

creştinism. Această poruncă anulează toată mişcarea 
religioasă menită să ducă de la Dumnezeul sever sau 

mai sever al religiei iudaice la Dumnezeul bun sau 

mai bun al creştinismului. 
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Porunca nepăcătuirii nici măcar cu gândul are 

implicaţii multe şi nu chiar atât de uşor de înţeles şi de 

acceptat. Această poruncă a înmulţit dintr-o dată 

păcatele preacurvirii până spre infinit. Dacă ar fi să ne 
luăm, la modul serios, după această regulă, atunci nu 

mai rămâne aproape nimeni fără de păcat. Devin 

păcătoase sau foarte păcătoase toate virginele care 

atunci când au în faţa ochilor un băiat care le place îşi 
pot zice în minte: Doamne, dar cum ar fi dacă ar fi să 

fie? Sunt păcătoşi toţi necăsătoriţii, toţi călugării şi 

toate călugăriţele. Toţi pot da cu ochii peste ceva sau 

peste cineva care să le aprindă imaginaţia. Şi atunci... 
Lumea păcătuirii cu gândul e mult, e cu mult mai 

păcătoasă decât a păcătoşilor cu fapta. După regula 

păcătuirii cu gândul, nimeni nu mai poate conta pe 

împărăţia cerurilor. Nici chiar Isus. Şi lui, în 
plimbările lui prin lume, dată fiind latura sa umană, 

măcar o dată i-o fi scăpat gândul la vreuna din Măriile 

şi Magdalenele din jur. A considera că Isus n-a 

păcătuit nici măcar cu gândul înseamnă să-i negi 
latura de om, din cadrul dublei lui condiţii, de om şi 

de Dumnezeu deopotrivă. 

După regula preacurvirii cu gândul, raiul, dacă 
aşa ceva ar fi să fie, ajunge să fie populat doar cu 
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bebeluşi cu cei care au murit sau vor muri înainte de 

anii pubertăţii. Dar nici aceştia nu-i sigur că au ajuns 

sau că vor ajunge în rai. Dumnezeul-tată, în „gelozia” 

lui, de cum a anunţat cele zece porunci, a ţinut să ne 
avertizeze că el îi va pedepsi şi pe copii pentru 

păcatele părinţilor „până la al treilea şi la al patrulea 

neam”. (Deut. 4.95) 

Mare păcătoşenie această preacurvire cu 
gândul. Dar... 

 

 

În secvenţele de mai sus, în vreo două rânduri, 
am adus în discuţie unele din deosebirile care există 

între Isusul din Evanghelii şi cel din unele scrieri 

post-evanghelice. Am sugerat şi am afirmat că Isusul 

din Epistolele Sf. Apostol Pavel nu mai apare ca fiind 
atât de bun, de blând, de miel, ca fiind un Isus al 

iubirii şi al iertării. Apare mai degrabă ca un 

Isus-Dumnezeu foarte asemănător cu Dumnezeul lui 

Moise. Mai afirmam că „piesele” ideatice în care 
aceste asemănări au fost cel mai bine şi cel mai clar 

conturate au fost cele din Epistolele Sf. Pavel. Acesta 

pare a fi fost cel vinovat de faptul că Isusul 
creştinismului oficial este altul decât cel din 
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creştinismul iniţial. Sub condeiul lui Pavel, la modul 

esenţial, Nazariteanul a fost făcut praf. A fost atât de 

alterat încât din el n-a mai rămas decât numele. I-a 

rămas numele convertit în Isus Cristos.  
În cele scrise de Sf. Pavel s-au făcut două mari 

„descoperiri”. A fost mai întâi „înviată” sau 

descoperită Eva – marea păcătoasă. Isusul din 

Evanghelii a lăsat-o doar în seama filelor din Vechiul 
Testament. Pavel o reconsideră şi o aduce explicit şi 

în paginile Noului Testament. El o menţionează de 

două ori. A invocat-o, pentru prima oară, atunci când 

a scris că „întâi a fost făcut Adam şi apoi Eva. Şi nu 
Adam a fost amăgit, ci femeia, fiind amăgită, s-a făcut 

vinovată de călcarea poruncii”. (Tim., 2.13-14) 

Referirea la marele păcat este clară. Afirmaţia că, 

oricum, Eva a fost şi că ea rămâne marea păcătoasă, 
de asemenea.  

A doua invocare este aceea în care, cam în 

acelaşi spirit, îi roagă pe Corinteni să nu se lase 

„amăgiţi” aşa cum „şarpele a amăgit-o pe Eva cu 
şiretlicul lui”. (2. Cor.1.3) 

În multe alte pasaje ale epistolelor sale, Pavel o 

vizează pe Eva la modul indirect. El ţine să ne aducă 
aminte că „nu bărbatul a fost luat din femeie, ci 
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femeia din bărbat”, că „nu bărbatul a fost făcut pentru 

femeie, ci femeia pentru bărbat.” (1 Cor. 11 8-9) 

Pentru a mai sublinia încă o dată inegalitatea 

bărbat-femeie, Pavel mai scrie: „Nevasta să se teamă 
de bărbatul ei,” (Ef. 5.33) „Celor neînsuraţi şi 

văduvelor le spun că este mai bine pentru ei să 

rămână ca mine”, adică fără viaţa sexuală. (Despre el 

se spune că era impotent.) Le mai spune să se 
căsătorească numai „dacă nu se pot înfrâna”. (Cor. 

7.8-9) În multe alte locuri, Pavel laudă virginitatea, 

asceza sexuală, celibatul. 

Ce rezultă din toate acestea? Rezultă că Pavel 
i-a întors spatele lui Isus cu privire la iubirea dintre 

bărbat şi femeie, iar egalitatea dintre ei a fost ştearsă 

cu buretele. Toată iertarea şi toleranţa lui Isus faţă de 

atâtea „păcătoase” s-a dus pe apele pavelismului. 
Faptul că Isus n-a glăsuit nimic despre Eva, lui Pavel 

nu i-a spus nimic. Toată toleranţa pe care Isus a 

propovăduit-o şi cultivat-o a fost uitată. Noutăţile pe 

care Isus le-a adus cu sine în etica preacurvirii nu mai 
sunt pe nicăieri. Pavel s-a întors la Eva, la păcatul 

originar şi la toate păcatele pe care Eva le-a adus pe 

lume. Pavel a strigat din toate puterile lui: Înapoi la 
Tora. În opina sa, Evangheliile nu mai prea contau. 
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Această întoarcere la Tora, la toate cele din 

Vechiul Testament, se mai vede limpede în cea de-a 

doua „descoperire” făcută de Pavel – descoperirea lui 

Moise.  
În toate cele patru Evanghelii, numele lui 

Moise e pomenit doar de trei ori. O dată, atunci când 

evanghelistul Ioan îl pune pe Isus să-i roage pe iudei 

să creadă în el deoarece „Moise a scris despre mine”. 
(Ioan 5.46) De două ori Moise e pomenit atunci când 

Luca îl pune pe Isus să se întâlnească cu Moise şi cu 

Ilie.  

În schimb, în Faptele apostolilor şi în Epistole, 
numele lui Moise apare de 30 de ori, din care 17 sunt 

în Epistolele lui Pavel. Dar nu-i vorba de apariţia 

numelui şi a numărului acestora. Este vorba despre 

modul în care Pavel încearcă să le demonstreze celor 
cărora le scrie, mai ales evreilor, că Isus nu are şi că 

nu propovăduieşte un alt Dumnezeu, că el este doar 

fiul, doar „mediatorul” oamenilor cu Legea, cu tatăl, 

adică cu Dumnezeul iudeilor. Pavel vrea să convingă 
că Isus este Cristosul cel promis de Tora, că niciuna 

din poruncile Legii n-a fost neglijată de Isus. Că Isus 

continuă religia iudeilor într-o formă în care Isus 
Cristos este cel care a murit pentru păcatele 
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oamenilor, că este cel care a pătimit pe cruce şi care a 

înviat pentru mântuirea tuturor. În toate epistolele 

sale, Pavel încearcă, vorbind metaforic, să-l împace 

pe Isus cu Dumnezeul lui Moise şi pe acesta cu Isus. 
Pavel a încercat să-i încreştineze pe evrei şi să-i 

iudaizeze pe cei de alte neamuri. În toate peregrinările 

şi epistolele sale, a încercat să facă din Vechiul 

Testament unul pe măsura celui Nou şi din Noul 
Testament - unul pe măsura celui Vechi. În toată 

această încercare, Isusul cel din Evanghelii este destul 

de alterat. De sub condeiul şi din predicile lui Pavel, 

Isusul din Evanghelii iese „dezbrăcat” de toate tainele 
lui frumoase, de toate noutăţile pe care le-a adus în 

etica iertării şi în etica iubirii. Pavel, de pildă, 

vorbeşte şi el explicit de iubirea aproapelui, dar nu 

mai suflă niciun cuvânt despre iubirea duşmanului. 
Să-şi fi dat oare seama de caracterul prea utopic al 

unei asemenea iubiri? Să fi înţeles că dacă primeşti o 

palmă nu poţi întoarce şi obrazul celălalt? Poate. Dar 

ar fi trebuit să se explice.  
Eliminându-i Nazariteanului utopia şi/sau 

utopiile, i-a eliminat şi frumuseţea şi/sau frumuseţile. 

L-a făcut să nu mai fie „Sfântul din Evanghelie”, cum 
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îi zice Kant (77), ci să fie un alt Isus. Unul care era şi 

nu mai era Isus.  

Dintre înnoirile pe care Isus le-a adus cu sine, 

una singură l-a cucerit întru totul pe Pavel: Ideea unui 
Dumnezeu care să poată fi propovăduit „până la 

marginile pământului.” (F. ap. 1.8)  Se pare că Isus a 

sesizat, fără a afirma undeva la modul explicit, că 

Dumnezeul lui Moise era prea îngust, prea naţional, 
ca să nu zic naţionalist. Era doar al iudeilor, al 

poporului ales, al celui care se trăgea din Avraam, 

Isac şi Iacov, care a trecut prin împărăţia lui David şi 

înţelepciunea lui Solomon, al celui care era „poporul 
sfânt pentru Domnul” (Deut 7.6), al celui căruia i s-a 

promis „o ţară în care va curge lapte şi miere”. (Deut. 

7.2) 

Spre deosebire de un Dumnezeu doar al 
iudeilor, Isus dorea un Dumnezeu care să fie al tuturor 

neamurilor. La ideea unui asemenea Dumnezeu, Pavel 

s-a angajat cu toată forţa şi priceperea lui. În numele 

unei asemenea angajări, a cutreierat pe la multe 
neamuri şi le-a scris nenumărate Epistole. 

În numele Dumnezeului universal, Pavel umblă 

şi pe la regula botezului iudaic – tăierea împrejur. 
După cum se ştie, această tăiere este legământul sfânt 
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pe care iudeii îl fac cu neamul lor şi cu Dumnezeul 

lor. Pavel încearcă să mai zdruncine câte ceva din 

severitatea acestei tăieri. „Tăierea împrejur, negreşit, 

este de folos dacă împlineşte Legea; dar dacă tu 
încalci Legea, tăierea împrejur ajunge netăiere 

împrejur... Iudeu este acela care este Iudeu înăuntru şi 

tăierea împrejur este aceea a inimii, în duh, nu în 

literă”. (Rom.2.25.29) 
Punând în balanţă toate aporturile lui Pavel la 

propovăduirea celor zise de Isus, a celor zise de Isusul 

care a devenit Cristos, unii autori consideră că, de 

fapt, Pavel este creatorul creştinismului. „Adevăratul 
întemeietor al creştinismului, scrie un influent teolog 

german contemporan, nu a fost Isus, ci Pavel. 

Creştinismul care s-a răspândit şi a pornit în marş 

victorios era în esenţă Paulism”.(78) 
Pe marginea unei asemenea opinii s-ar putea 

nota imediat că, totuşi, fără Isusul din Nazaret, 

creştinismul este de neimaginat. Fără el n-ar fi fost 

Pavel. Fără cruce şi fără răstignire, creştinii n-ar avea 
în faţa cui să îngenuncheze şi cui anume să se roage. 

Isusul Cristos este şi rămâne Dumnezeul creştinilor, 

simbolul religiei lor.  
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Despre caracterul nefast al intervenţiilor lui 

Pavel în conturarea creştinismului ca religie 

instituţionalizată s-a scris mult. Din toate cele scrise 

reţinem, în cele de faţă, doar paginile usturătoare ale 
lui M. Onfray: „Comis-voiajor dornic să-şi extindă 

convertirea la scara planetei, Pavel colindă bazinul 

mediteranean vânturându-le în cap romanilor, 

galateenilor, tesalonicenilor, efesenilor, corintenilor, 
filipenilor un număr de norme etice, morale, 

comportamentale, sexuale, corporale, total inexistente 

în învăţătura lui Isus. Pavel a impregnat totul cu 

moarte, marcându-şi parcă teritoriul cu excremente 
psihice... Zadarnic am căuta în toată învăţătura lui 

Isus ceva ce ar justifica un dispreţ contra corpului, o 

frază care să legitimeze ura faţă de carne, dispreţul 

faţă de femeie, care să fondeze o viziune despre lume 
misogină şi falocrată, care să desconsidere orice 

sexualitate şi să plaseze întreaga sectă sub semnul 

morţii. Evoluţia tanatofilă a creştinismului i se 

datorează lui Pavel.  
Fără această piruetă nevrotică, secta care-l 

invocă pe Isus s-ar fi putut mărgini să cheme imitarea 

lui Isus înţeleptul în practicarea virtuţilor sale: 
blândeţe, tandreţe, compasiune, milă. Istoria ar fi 
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înregistrat atunci un soi de variantă palestiniană a 

budismului”. (79) 

Subscriem în totalitate la citatul de mai sus, 

considerând că orice comentarii ar fi de prisos.  

2.5. Înţelepciune, daimon şi Dumnezeu 
Sub titlul acestui subcapitol va fi vorba de un 

mod mai direct şi mai explicit de a scrie despre sursa 

şi garantul moralităţii. Va fi vorba despre cele zise pe 

această temă de Socrate şi despre cele glăsuite de 
Isus. 

Orice morală porneşte de la o anume sursă, de 

la cineva sau ceva care comandă şi se încheie în 

cineva sau ceva care judecă, care aprobă sau 
condamnă. Cei doi poli – sursă şi garant – sunt, de 

fapt, temeiul oricărei moralităţi individuale sau 

colective.  

În modul de a răspunde la problemele legate de 
temeiurile sau bazele moralităţii, raporturile dintre 

Socrate şi Isus sunt prin excelenţă de ordinul 

diferenţierii. Cei doi, dacă pe aceste teme nu sunt în 

raporturi de clară opoziţie, sunt, oricum, în raporturi 
de mare, mare diferenţiere. Nici cu privire la sursa 

şi/sau sursele moralităţii, nici cu privire la garanţiile 
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acesteia nu sunt interferenţe; sunt în schimb diferenţe 

şi diferenţe. 

Pe tematica deja anunţată, să vedem cum stau 

lucrurile la Socrate. Să vedem cum stau lucrurile cu 
daimonul său. Pentru Socrate, sursă şi temei al 

moralităţii nu sunt zeii, ci sunt înţelepciunea şi 

daimonul. 

Pe seama zeilor, Socrate lasă doar marile şi 
micile fenomene ale naturii, ale cerului şi ale 

pământului. În plan social, le recunoaşte doar rolurile 

pe care le au în viaţa cetăţii. Ei trebuie să păzească 

cetatea şi să-i sfătuiască bine pe conducătorii acesteia. 
După opinia lui Socrate, zeii nu prea au treabă în viaţa 

indivizilor. 

La nivel individual, conduitele sunt lăsate pe 

seama înţelepciunii fiecăruia, înţelepciune din care 
trebuie să ţâşnească virtute şi virtuţi. În ceea ce-l 

priveşte pe el însuşi, Socrate afirmă şi crede despre 

sine că, pe lângă înţelepciunea personală, care 

întotdeauna îi spune ce să facă, el mai are ceva, are un 
daimon al său, daimon care îi spune ce să nu facă. 

Se pare că Socrate a vorbit atât de des despre 

daimon încât Platon s-a simţit nevoit să-l pună în 
diferite locuri şi în diferite împrejurări să se explice. 
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Despre daimon se vorbeşte în „Apărarea,” în 

„Banchetul,” în „Alcibiade,” ba chiar şi în „Politeia” 

sau „Republica”. Cea mai de seamă mărturisire, însă, 

pare a fi aceea din „Apărarea lui Socrate”. 
În această Apărare, Socrate îi răspunde lui 

Meletos, îi răspunde celui care nu doar că îl acuză pe 

tema daimonului, dar o mai face şi „în bătaie de joc”. 

Prin condeiul lui Platon, Socrate îi spune nu numai lui 
Meletos, ci şi judecătorilor de ce nu s-a ocupat 

niciodată de politică, adică de treburi ale guvernării. 

Cauza este, se scrie că ar fi zis Socrate, „că în mine 

vorbeşte ceva divin, un zeu, după cum, în bătaie de 
joc, a scris şi Meletos în acuzaţie. Şi anume, încă de 

când eram copil, există un glas care, ori de câte ori se 

face auzit, mă opreşte să fac ceea ce aveam de gând. 

El este cel care se împotriveşte să mă ocup de 
treburile cetăţii. Şi cred că pe bună dreptate se 

împotriveşte”.(80) Şi Socrate se explică mai departe, de 

data aceasta adresându-se judecătorilor: „Într-adevăr, 

judecători, (căci dacă vă numesc pe voi judecători vă 
numesc pe bună dreptate), mi s-a întâmplat ceva 

minunat. Darul profetic al daimonului, în tot timpul 

dinainte, îmi vorbea cât se poate de des şi mi se 
împotrivea stăruitor, chiar în lucruri mici, dacă erau 
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pe punctul de a face un lucru pe care nu trebuia să-l 

fac; acum, însă, a căzut asupra mea ceea ce vedeţi şi 

voi, ceva despre care s-ar putea închipui că este răul 

cel mai mare; iar semnul zeului nu mi s-a împotrivit 
nici în zori, când am ieşit din casă, nici când am venit 

aici, la judecată, nici cât timp am vorbit, orice aş fi 

fost pe punctul de a spune; şi totuşi altădată el mă 

oprise în plină vorbă; acum însă nu mi s-a împotrivit 
în niciun fel, faţă de nicio faptă şi niciun cuvânt. Cum 

îmi explic acest lucru? Vă voi spune: ceea ce mi s-a 

întâmplat s-ar putea să fie un bine şi n-aveam cum să 

ne facem o părere dreaptă toţi care ne închipuim că 
moartea e un rău. În această privinţă, am avut o 

dovadă puternică: nu se putea să nu mi se 

împotrivească semnul obişnuit dacă n-aş fi fost pe 

cale să fac un lucru bun”. (81) 
Textul e cam lung, dar el explică totul. Explică 

caracteristicile mari ale daimonului: „glas interior”, 

„divin”, „personal”, „negativ.” 

Toate aceste caracteristici sunt bine întărite în 
alte referiri la aceeaşi „voce”. Vocea este doar 

interioară, ea nu vine din afară, ea nu-i nici de la 

oameni, nici de la zei. Ea este glas al conştiinţei 
morale, este un fel de poruncă a insului, poruncă dată 
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sieşi. Vocea e „divină”, de parcă ar veni de la zei sau 

parcă s-ar înrudi cu ceva zeesc. Ea e divină prin 

sfinţenia şi curăţenia ei. Vocea daimonului nu i-a 

comandat lui Socrate ce să facă, ci numai ce să nu 
facă. Vocea parcă era un fel de protecţie a binelui prin 

nefacerea răului. Daimonul lui Socrate era vocea 

negativului, a înfrânării, a interzicerii, voce pusă şi 

presupusă de orice moralitate. De fapt, cele mai multe 
reguli de moralitate sunt făcute la modul negativ: să 

nu furi, să nu minţi, să nu..., să nu. Sunt mai rare 

regulile sau normele care să- ţi spună ce să faci.  

În opinia lui Socrate, ceea ce trebuie să faci 
vine din partea altei zone a conştiinţei, zona căutării 

de înţelepciune şi, prin aceasta, a căutării binelui, şi 

virtuţii, şi/sau virtuţilor. Facerea binelui era parcă 

chemarea lui. Înainte ca Platon să formuleze ideea 
binelui ca valoare a tuturor valorilor, Socrate 

considera binele ca fiind virtutea tuturor virtuţilor. 

Cât priveşte caracterul personal al 

glasului-daimon, Socrate spune explicit că acest glas 
ţine de el şi numai de el, că este al lui şi numai al lui. 

El nu poate fi împrumutat. El este glasul 

individualităţii, elementul cel mai subiectiv al 
complicatei subiectivităţi. Daimonul nu se poate 
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învăţa. El ţine strict de persoană şi de personalitate. 

Este al insului şi numai al insului. 

Probabil că, pornind de aici, de la caracterul 

strict personal al zeului daimon, Meletos a ajuns să-l 
acuze pe Socrate că nu mai crede în zeii cetăţii. 

Meletos nu mai auzise de aşa ceva, de zei personali. 

Dintre toţi cei care s-au ocupat cât de cât de 

daimonul lui Socrate şi dintre toţi cei pe care am 
reuşit să-i citesc, cel care mi se pare că a înţeles cel 

mai bine, mai adânc şi mai înalt semnificaţia 

daimonului socratic a fost Hegel. „Or, în legătură cu 

acest «demon» intrăm în cercul destinului lui 
Socrate... Acest demon a fost un punct principal al 

acuzării lui.” Şi aceasta, tocmai pentru că acest demon 

„a suprimat decizia exterioară – zeii cetăţii”. (82) 

„Convingerea interioară, mai scrie Hegel, este un alt 
zeu, un zeu nou, nu cel de până acum al 

atenienilor.”(83) În demonul socratic, „conştiinţa 

individuală devine independentă, se separă de spiritul 

general şi există pentru sine”.(84) 
De ce D. D. Roşca a tradus „daimon” sau 

„daimonion” prin „demon” nu prea înţeleg. Nu prea 

înţeleg deoarece expresia „demon” are, într-o primă 
accepţiune, o foarte pronunţată conotaţie negativă. Or, 
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daimonul lui Socrate este un ceva bun, un glas interior 

care fereşte de facerea răului, de ceea ce nu trebuie 

făcut. Socrate spune despre daimonul său că e de 

domeniul divinului, şi nu al satanicului. 
De fapt, în istoria celor zise despre daimon au 

mai fost voci care au văzut în el o creatură „satanică” 

(Tertulian, de pildă), ori „făptură angelică” (Sf. 

Augustin). (85) 
Ceea ce surprinde în analiza hegeliană a 

daimonului socratic este că nu se remarcă nicio 

analogie, din lista analogiilor posibile, dintre Socrate 

şi Kant. N-a fost întrevăzut faptul că cele zise de 
Socrate despre daimon ar putea fi considerate ca o 

anticipare, cu aproape două mii cinci sute de ani, a 

imperativului categoric kantian. 

Dintre toate analogiile posibile, analogia 
interiorităţii este poate cea mai de seamă. Imperativul 

categoric este şi el o voce interioară, una mai mare şi 

mai puternică, una care ţine de chiar zonele a priori 

ale raţiunii practice, adică ale raţiunii noastre morale. 
Analogia interiorităţii ar putea ieşi uşor la iveală şi 

numai dacă ne-am referi la celebra frază a lui Kant, 

fraza cu cerul înstelat şi legea lui morală: „Două 
lucruri umplu sufletul cu mereu nouă şi crescândă 
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admiraţie şi veneraţie, cu cât mai des şi mai stăruitor 

gândirea se ocupă de ele: cerul înstelat deasupra mea 

şi legea morală din mine. Pe ambele... le văd în faţa 

mea şi le leg nemijlocit cu conştiinţa existenţei 
mele.”(86) 

De fapt, cele zise de Socrate despre daimon, 

într-un fel sau altul, au intrat nu numai în economia de 

idei a doctrinei morale kantiene, ci şi în toate acele 
teoretizări în care conştiinţa morală a fost privită ca 

fiindu-şi sieşi suficientă, ca neavând nevoie de niciun 

fel de întemeieri exterioare.  

În cele zise de Isus despre temeiurile 
moralităţii, lucrurile şi ideile stau cu totul altfel. La el, 

şi sursa, şi garantul moralităţii vin din exterior, vin din 

puterile lui Dumnezeu, din poruncile, din iertările şi 

din pedepsele acestuia. 
Dar o asemenea viziune încă nu-i cristică, nu-i 

creştină. Ea rămâne la a fi pur sau aproape pur 

iudaică. Isus este acela care încreştinează această 

viziune. 
Prin prezenţa lui, Isus complică problema 

surselor şi garanţiilor vieţii noastre morale. Şi o 

complică prin simpla lui calitate de Dumnezeu-fiu. 
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În această calitate, Isus, mai întâi, a preluat tot 

codexul moral al Dumnezeului-tată. În acelaşi timp, 

potrivit multor momente ale celor scrise în 

Evanghelii, el şi-a permis, în numele dumnezeirii lui, 
destul de multe amendamente. Ba şi-a permis chiar şi 

o completare a acestui codex, şi-a permis a�a ceva 

prin inventarea păcătuirii cu gândul. În şi prin 

calitatea lui de Dumnezeu-fiu, Isus apare el însuşi ca 
temei al moralităţii. Ba apare chiar ca temei principal. 

În creştinism, Isus preia asupra sa toate prerogativele 

tatălui. Pentru teologul creştin, ca şi pentru creştinul 

de rând, el devine principala sursă a conduitelor 
noastre morale şi principalul judecător. El devine cel 

care porunceşte şi care, în final, judecă, adică iartă sau 

pedepseşte. Creştinii de toate rangurile lui i se roagă. I 

se roagă să-i ferească de păcate şi, dacă nu i-a ferit, 
atunci să-i ierte de cele făcute. În lumina eticii de 

inspiraţie creştină, Dumnezeul lui Moise trece pe 

planul al doilea. Creştinul îşi realizează legăturile cu 

Dumnezeul-tată numai şi numai prin intermediul 
Dumnezeului-fiu. În faţa lui Isus Cristos 

îngenunchează creştinii şi lui i se roagă cu toată 

ardoarea. În el cred creştinii, iar Dumnezeul lui Moise 
e lăsat pe seama iudeilor şi iudaismului. 
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Consecinţe deosebite pentru simpla şi 

complicata etică creştină a avut-o toată învăţătura pe 

care Isus a adus-o cu sine. A avut-o mai ales nucleul 

acestei învăţături, nucleu aşezat în două expresii care 
spun cam acelaşi lucru: Împărăţia cerurilor şi 

Împărăţia lui Dumnezeu. Isus a venit pe lume, ni se 

spune mereu, ca să anunţe că venirea celor două 

împărăţii este pe aproape. „Pocăiţi-vă, scrie Matei, 
căci Împărăţia cerurilor este aproape”. (Matei 4.17) 

Iar Marcu, „S-a împlinit vremea şi Împărăţia lui 

Dumnezeu este aproape. Pocăiţi-vă şi credeţi în 

Evanghelie”. (Marcu, 1.15) 
Că această vestire este inima tuturor spuselor 

lui Isus ne-o repetă aproape toţi cei care au scris cât 

de cât ceva despre Isus. 

Jaspers, de pildă, scrie: „Lucrul pe care-l ştim 
cel mai sigur de la Isus este propovăduirea sa: Venirea 

Împărăţiei lui Dumnezeu, pregătirea etosului pentru 

această împărăţie şi a credinţei ca mântuire.”(87) 

Sfântul Părinte Benedict al XVI-lea este parcă 
şi mai clar, şi mai categoric: „Conţinutul central al 

Evangheliei este: Împărăţia lui Dumnezeu este 

aproape. Dumnezeu este aproape... Această veste 
constituie cu adevărat centrul cuvântului şi acţiunii lui 
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Isus.”(88) Sau: „Împărăţia lui Dumnezeu este categoria 

fundamentală a mesajului lui Isus”.(89) 

Sfântul Părinte a numărat şi ne spune că 

sintagma „Împărăţia lui Dumnezeu” apare în Noul 
Testament de 122 de ori. De 99 de ori, doar în cele 

trei evanghelii sinoptice. Matei scrie peste tot 

„Împărăţia cerurilor”, iar Marcu şi Luca „Împărăţia 

lui Dumnezeu”. 
De fapt, cele două expresii spun acelaşi lucru. 

Frege ar zice că au aceeaşi semnificaţie. Pe alocuri, ar 

putea avea, totuşi, sensuri diferite. Dar acest aspect nu 

contează acum. Contează doar faptul că, în şi prin cele 
99 de utilizări, textul evanghelic conduce la o 

adevărată harababură. Conduce spre aceea că nimeni 

nu mai poate înţelege cam ce-ar fi propovăduita 

„Împărăţie” şi cam pe unde s-ar putea aşeza. Printre 
atâtea înţelesuri, s-ar putea spune că nici Isus nu s-ar 

mai putea descurca. În orice caz, gândirea teologală a 

ajuns realmente în multe, multe încurcături. 

În cartea Isus din Nazaret, Sfântul Părinte 
polemizează cu mai multe puncte de vedere. 

Polemizează, mai întâi, cu cei care consideră că 

Împărăţia lui Dumnezeu „este localizată în chiar 
interiorul omului”, în zonele spiritualităţii lui. Acestei 
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opinii i se spune „idealistă”.(90) Se mai polemizează cu 

cei care susţin că „Biserica ar fi Împărăţia lui 

Dumnezeu pe pământ”.  Acesteia i se zice 

„ecleziastică”.(91)  Nu se lasă necriticate nici opiniile 
mai noi şi zise moderne, opinii cărora li se spune 

„escatologice”. Potrivit acestora, propovăduirea 

apropierii împărăţiei lui Dumnezeu de către Isus ar fi 

fost mesajul venirii sfârşitului lumii şi al apariţiei unei 
lumi noi, adică a Împărăţiei lui Dumnezeu”. (92) O 

asemenea opinie este pusă puternic sub însemnele 

celor ce se afirmă în Apocalipsă. Sfântul Părinte nu 

este de acord nici cu interpretarea care poate fi cea 
mai firească, interpretarea în care se spune că 

împărăţia lui Dumnezeu ar urma să fie împărăţie 

terestră. Una a păcii, a iubirii, a dreptăţii, a binelui şi a 

frumosului. Împărăţia aceasta ar urma să devină un fel 
de „ţel al istoriei”. Acest punct de vedere este 

considerat de Sf. Părinte „o pălăvrăgeală utopică şi 

fără niciun conţinut real”.(93) Ideea că împărăţia lui 

Dumnezeu ar putea fi o frumoasă perspectivă istorică 
a fost afirmată şi de către marele Hegel. În „Viaţa lui 

Isus”, acesta vorbeşte limpede despre „sensul spiritual 

al Împărăţiei lui Dumnezeu”, sens care ar însemna o 
domnie a legilor morale printre oameni. Pentru marele 
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dialectician, mesajul mesajelor lui Isus a fost de „a-i 

face pe oameni mai buni”.(94)  

După toate polemicile cu alţii, Sf. Părinte vine 

cu propriul punct de vedere. Potrivit acestuia, 
împărăţia propovăduită de Isus este „în El însuşi”. 

„De aceea, tot mai des, se face auzită interpretarea că 

Isus se referă cu aceste cuvinte la el însuşi: El, care e 

în mijlocul nostru, este «împărăţia lui Dumnezeu», 
numai că noi nu-l cunoaştem.”  

Împărăţia nu este prezentă numai în apariţia 

fizică a lui Isus, ci şi în acţiunea sa prin Duhul Sfânt. 

În acest sens, împărăţia lui Dumnezeu se apropie în El 
şi prin El, aici şi acum.”(95) Sau, şi mai clar: „Am 

văzut că Isus este personificarea Împărăţiei lui 

Dumnezeu; unde este El, acolo este Împărăţia lui 

Dumnezeu”. (96) 
Punctul de vedere al Sf. Părinte pare a fi cel 

mai discutabil. Adică cum? Isus s-a propovăduit pe 

sine atunci când de 99 de ori a vorbit despre Împărăţia 

lui Dumnezeu-tatăl? Să se fi avut în vedere pe sine şi 
numai pe sine? Puţin probabil şi foarte puţin plauzibil. 

Ideea identificării unei împărăţii a cerului sau a lui 

Dumnezeu cu însăşi persoana lui Isus pare a fi una 
destul de dogmatică şi destul de greu de luat în serios. 
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Par a fi mai plauzibile opiniile denumite „idealiste”, 

„evanghelice”, „escatologice” ori „istorice”.  

Despre gâlceava teologilor pe tema Împărăţiei 

lui Dumnezeu s-ar mai putea scrie. Mă rezum la a 
afirma că e vorba de o gâlceavă inutilă şi care se 

îndepărtează mult, aş zice eu, de ceea ce pe această 

temă a glăsuit Isus. Îmi vine să cred că cele glăsuite 

de Isus au fost cel mai bine preluate de gândirea 
creştină cotidiană, de ceea ce gândeşte creştinul de 

rând atunci când zice în Tatăl nostru: „vie Împărăţia 

Ta”. În acest caz, ca în multe altele, creştinul cel de 

toate zilele gândeşte Împărăţia lui Dumnezeu, în 
primul rând, în opoziţie cu împărăţia lui, cu ceea ce 

este lumea lui. Aici se pun în joc aproape toate 

opoziţiile Dumnezeu şi om, om şi Dumnezeu. În 

lumina acestei opoziţii, împărăţia lui Dumnezeu apare 
ca fiind o lume idilică, lume plină de toate momentele 

cele mai bune ale vieţii lui cotidiene – adevăr, bine, 

frumos, iubire, fericire etc. Peste toate acestea se 

aşază promisiunea de viaţă veşnică.  
Dar, într-un al doilea rând, acelaşi creştin 

gândeşte „Împărăţia lui Dumnezeu” şi din perspectiva 

opoziţiei acesteia cu ceea ce i s-a spus că ar fi 
împărăţia satanei. După cele propovăduite de religie, 
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această din urmă lume ar fi una a întunericului, a 

chinurilor, a iadului. În evanghelii se vorbeşte despre 

„gheenă” (Matei 5.30), despre „ focul cel veşnic” 

(Matei 25.41), Marcu vorbeşte şi el despre „focul care 
nu se stinge” (9.43) etc.  

Împreună cu cele două împărăţii, fiecare făcută 

după regulile ei, creştinul cel de rând îşi cunoaşte 

foarte bine împărăţia lui, o împărăţie a păcatului. E 
vorba de o lume complexă şi complicată, de o lume 

bogată şi fascinantă. Plină de toate culorile şi 

nuanţele. Plină de bine şi de rău, de adevăr şi de 

minciună, de frumos şi de urât, de pace şi de războaie, 
de nădejde şi de deznădejde, de răutate şi de boală, de 

speranţă şi de disperare, de iubire şi de ură, de fericire 

şi de nefericire, de viaţă şi de moarte. Ea este, vorba 

poetului, o lume în care „avem de toate”, „şi-nchisori, 
şi libertate”. Spre deosebire de împărăţiile pe care, 

prin abstracţie şi extrapolare, le-am desprins din ea, 

împărăţia omului e una cât se poate de reală, de 

aievea. Ea nu este un joc al minţii, ci este un fantastic 
joc al vieţii. Este vorba de împărăţia pe care noi 

ne-am făcut-o şi ne-o facem mereu. 

Împărăţia lui Dumnezeu, luată în sine, 
reprezintă o mare promisiune religioasă. Ea este, mai 
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întâi, expresia iluzorie a dorinţei noastre de eternitate, 

a dorinţei de a nu muri. Este un fel de a ne amăgi că, 

după moarte, mai este sau ar mai putea fi ceva. 

Această promisiune, însă, nu se face 
necondiţionat. Ea este promisă numai cu o dublă 

condiţie: credinţă şi moralitate. Trebuie să crezi în Cel 

de Sus şi trebuie să-i împlineşti toate poruncile, dacă 

vrei ca uşile împărăţiei sale să ţi se deschidă. Altfel, 
eternitatea promisă ia altă cale, calea focului veşnic 

viu. Până şi ultimul creştin ştie că iadul este destinat 

păcătoşilor. 

Luată nu în sine, ci în conexiune cu împărăţia 
satanei, „Împărăţia lui Dumnezeu”, din promisiune se 

transformă în mare, mare ameninţare. Devine 

ameninţarea care-i face pe creştini şi pe ceilalţi adepţi 

ai monoteismului să se teamă de moarte. Se spune că 
ideea „Împărăţiei lui Dumnezeu” îi poate face pe 

oameni să moară mai uşor. S-ar putea. De aceea, cei 

care pot crede, să creadă. Numai că această 

promisiune poartă cu ea şi multă teamă de moarte. 
Aceeaşi promisiune ne poate face şi să murim mai 

greu. 

În orice caz, fie luată în sine, fie împreună cu 
alte împărăţii, „Împărăţia lui Dumnezeu” ajunge să 
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aibă multe şi însemnate valenţe morale. Ca idee a 

ideilor şi ca sentiment al sentimentelor religioase, ea 

este, poate, noţiunea noţiunilor eticii creştine. Este 

noţiunea care dă seama de principalul garant al 
moralităţii. Dacă surse ale poruncilor rămân a fi 

Dumnezeul-tată şi Dumnezeu-Fiul şi dacă tot ei 

rămân a fi şi judecătorii, atunci tot rolul lor de 

judecători sau de garanţi ai vieţii morale trece, 
obligatoriu, prin tot ceea ce s-a zis şi se zice despre 

Împărăţia lui Dumnezeu sau despre Împărăţia 

Cerurilor. 

Potrivit celor propovăduite de Isus pe teme ale 
temeiurilor moralităţii, se poate uşor observa că aceste 

temeiuri nu sunt în noi, ci în exteriorul nostru. Nu ţin 

de componente ale spiritualităţii noastre, ci de 

spiritualităţi mai înalte. În a fi morali noi avem puţine 
şi slabe roluri. Avem doar rolul de a crede şi de a 

asculta, de a ne ruga şi de a îngenunchea. În rest, de 

toate – de surse şi de garanţii – se îngrijeşte Cel de 

Sus. Cel de Sus în două ipostaze – Dumnezeu-Tatăl şi 
Dumnezeu-fiu, deopotrivă. 

Că pe această temă există multe asemănări ale 

punctului de vedere cristic cu cel al altor religii 
monoteiste – iudaism şi islamism – nu ne poate 
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interesa în cele de faţă. Ne poate interesa, la modul 

cel mai serios, doar faptul că punctul de vedere cristic 

este altul şi destul de departe de cel socratic. În cele 

de faţă, spre final de capitol, ne poate interesa faptul 
că Socrate şi-a gândit temeiurile moralităţii în 

interiorul spiritualităţii noastre. La Socrate era vorba 

despre înţelepciune, care trebuie să ne spună ce să 

facem, şi despre daimonul său, care-i spunea ce să nu 
facă. La Isus a fost mereu vorba despre sine ca 

Dumnezeu-fiu şi despre Împărăţia lui 

Dumnezeu-tatăl.  

Diferenţele dintre etica lui Isus şi aceea a lui 
Socrate au fost cel mai simplu şi cel mai sintetic 

surprinse de Sf. Pavel, atunci când a scris: „ Iudeii, 

într-adevăr, cer minuni, şi grecii caută înţelepciune”. 

(Cor. I. 1.22) 

2.6. Moarte şi nemurire 
Nu va fi vorba despre moarte şi nemurire, la 

modul general filozofic sau general religios. Va fi 

vorba doar despre moartea şi nemurirea celor doi, 

Socrate şi Isus. Va fi vorba despre modul în care 
moartea fiecăruia l-a proiectat în eternitate. Dacă 

niciunul din cei doi, sub raport cultural, n-a murit 
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până acum, se poate uşor sconta că nu vor muri nici 

de acum înainte. Vor trăi atât timp cât vor fi filozofia 

şi religia pe lume. 

Toţi cei care, într-un fel sau altul, s-au gândit la 
cei doi dintr-o perspectivă comparativă au putut 

surprinde, în moartea lor, multe momente de 

asemănare. Acestea sunt destul de la suprafaţă, ele sar 

aproape oricui, în primul rând, în minte. 
Atât Socrate, cât şi Isus au murit în urma unor 

procese, a unei judecăţi şi a unei condamnări. Socrate 

a fost judecat de atenienii săi care, fără prea multe 

motive, l-au trimis spre cupa de cucută. Isus a fost 
judecat de iudeii lui care l-au trimis la răstignire. 

Amândoi au avut parte de procese complexe, procese 

în care filozoficul, politicul şi religiosul s-au combinat 

în diferite feluri şi diferite proporţii. Procesele lor 
n-au fost nişte procese curat juridice. 

Dincolo de toate analogiile posibile, în cele 

legate de moartea celor doi există şi mari deosebiri. 

Unele dintre deosebiri sunt stropite şi cu analogii 
mărunte, asupra cărora vom atrage atenţia la timpul 

potrivit.  
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Deocamdată - despre deosebirile care apar între 

cele două procese, deosebiri care vizează chiar 

caracterul lor, vizează conţinutul lor esenţial. 

Despre procesul lui Socrate se poate foarte uşor 
zice că a fost un proces, prin excelentă, filozofic. Ba 

s-ar putea spune că a fost un proces contra filozofiei. 

Un proces în care minţile prizoniere încă unei gândiri 

mitologice luau atitudine faţă de orice abatere de la 
credinţa în zei şi zeităţi. Nu-i deloc întâmplător că din 

lista scurtă de trei acuzaţii, două au vizat „neglijarea” 

zeilor şi teama de „introducere” a unor zei noi. S-ar 

putea crede că avem de-a face cu un conflict religios. 
De fapt, marele conflict era între mitologic şi 

filozofic, conflict în care era angajată toată gândirea 

filozofică a Greciei antice. Spiritul filozofic voia să 

învingă mitologicul; în locul produselor acestora să 
pună concepte raţionale, concepte care să asigure 

spiritualităţii umane alte linii de mişcare.  

 În acest sens şi la acest punct am putea foarte 

bine reţine gândul lui D. D. Roşca, gând afirmat în 
frumosul şi consistentul eseu „Minunea greacă”. 

„Separarea de mitic şi de magie este alt titlu de mare 

glorie al Eladei şi o altă faţă a miracolului grec.” (97)
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  Încă presocraticii, consideră filozoful clujean, 

„au ruinat spiritul mitic al Cetăţii eline”. (98) 

La această mare ruinare s-a angajat şi Socrate, 

cu tot spiritul filozofiei sale. Dar s-a angajat mai ales 
prin originalul său daimon. Daimonul socratic, cu 

toate trimiterile lui la zeu, la divin, este prin excelenţă 

un demers filozofic. Daimonul a fost ideea care i-a 

speriat cel mai mult pe atenieni. El ameninţa cel mai 
serios credinţa în zeii cetăţii, ca zei exteriori. El era 

„zeul” de care atenienii n-au auzit şi cu care nu erau 

deloc obişnuiţi. Daimonul chiar este una dintre ideile 

cele mai frumoase ale filozofiei socratice. Este, parcă, 
încoronarea demersurilor cunoaşterii de sine, 

încoronarea căutărilor înţelepciunii. Era un demers în 

care zonele subiectivităţii umane erau considerate, 

după cum zice Hegel, „într-un chip mai determinat”. 
(99) 

Printre primii care şi-au dat seama de 

caracterul esenţial filozofic al procesului lui Socrate a 

fost Aristotel. Acesta, atunci când a fost şi el învinuit 
de impietate, a plecat de bună voie în exil şi şi-a 

motivat plecarea: „Nu vreau ca atenienii să comită o a 

doua crimă împotriva filozofiei”. (100) 
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Despre procesul lui Socrate s-au scris tone de 

literatură. Din listele acesteia, pe primele două locuri 

se află cele două „Apărări”. Una a lui Platon şi o a 

doua a lui Xenofon. Acestea sunt literatură de mâna 
întâi, sunt sursele de bază a tot ceea ce s-a scris 

ulterior. Nu ne vom lansa în rafturile acestei literaturi. 

În cele de faţă, ne interesează doar raporturile acestui 

proces cu ceea ce a fost judecata lui Isus.  
Până şi cei care abia şi-au început catehizarea 

ştiu că Isus a fost judecat şi condamnat de ai săi, de 

cei de un neam cu el. Ştiu că „marele preot” şi alţi 

preoţi „mai de seamă” (Marcu 14.53) l-au judecat şi 
au susţinut că el trebuie să moară. L-au condamnat 

aşa de server deoarece au înţeles că propovăduirile lui 

Isus le submina autoritatea. Au înţeles că Isus prea se 

îndepărtează de litera celor scrise de Moise, că merge 
prea departe în încercările lui de a „nu strica”, ci de a 

„împlini” (Matei 5.17). Adevărul era că în şi prin 

predicile sale, Isus mergea când în prelungirea celor 

zise şi scrise de Moise, când împotriva lor. În orice 
caz, preoţilor evrei nu le convenea ca adep�ii lui Isus 

să-l vadă în el pe Mesia. Mesia trebuia să rămână pe 

mai departe doar o mare promisiune. Şi pentru rabinii 
de azi, ba chiar şi pentru iudeii de bună şi mare 
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credinţă, Mesia este încă un ceva care urmează să 

vină. 

Decizia preoţilor iudei de condamnare la 

moarte trebuia însă asumată şi de către autorităţile 
ocupaţiei romane. Din acest motiv, Isus a fost plimbat 

de la Pilat la Irod şi de la Irod, din nou, la Pilat. Toată 

lumea a auzit şi toată lumea ştie că Pilat a vrut să-l 

scape pe Isus de moarte, dar evreii de rând au strigat 
din toate puterile: Răstigneşte-l! Răstigneşte-l! 

Aceştia au fost de acord cu eliberarea lui Barabas în 

schimbul răstignirii lui Isus. Şi aşa, Isus a ajuns să-şi 

ducă crucea pe Dealul Golgotei şi să moară pironit în 
cuie. Pilat s-a spălat pe mâini, dar a fost de acord ca 

deasupra capului, pe cruce, să-i fie scrisă vina: Acesta 

este Isus, Împăratul Iudeilor. (Matei 27-37)  

Din toate cele schiţate mai sus, se poate uşor 
desprinde caracterul mai simplu al procesului lui 

Socrate şi caracterul mult mai complicat al procesului 

lui Isus. Primul a fost un proces esenţial filozofic, al 

doilea a fost religios şi politic, de la început până la 
sfârşit.  

Privite din alte perspective, cele două procese 

pun în lumină alte posibile interferenţe şi diferenţe. O 
mare interferenţă poate fi uşor observată în atitudinea 
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celor doi faţă de cei care i-au judecat şi condamnat. 

Atât Socrate, cât şi Isus au manifestat înalte vorbe şi 

gesturi de iertare. În ceea ce-l priveşte pe Isus, de 

pildă, a ajuns în minţile şi pe buzele tuturor creştinilor 
expresia: „Tată, iartă-i, căci nu ştiu ce fac”. (Luca 

23.34) 

Expresia îi viza pe cei care chiar îl răstigneau, 

dar spiritul iertării, atât de caracteristic personalităţii 
lui Isus, îi putea viza pe toţi cei care, într-un fel sau 

altul, au avut de-a face cu condamnarea lui.  

La Socrate, vorbele iertării sunt mai clare şi cu 

adresă mai precisă. Din „Apărarea” lui Platon, apărare 
care s-a născut de sub condeiul unui prezent la proces, 

ştim că filozoful s-a adresat direct celor care l-au 

acuzat şi celor care au votat pentru condamnare, 

spunându-le că nu-i supărat pe nimeni, că-i iartă şi îi 
înţelege pe toţi. 

Celor care au inventat procesul şi au formulat 

condamnarea la moarte le spune însă că, nu peste mult 

timp, li se vor întâmpla lucruri mai rele decât cele 
care i s-au întâmplat lui. Juraţilor le-a spus că nu peste 

mult timp vor regreta amarnic că l-au trimis la moarte 

pe cel despre care Oracolul de la Delphi a zis că-i cel 
mai înţelept dintre atenieni. În ciuda unor deosebiri de 
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nuanţă, se poate uşor observa că atât Isus cât şi 

Socrate au dovedit un mare şi înalt spirit al iertării. 

O altă mare deosebire între cele două procese 

şi cele două condamnări este aceea a conduitei celor 
din jur. Cu alte cuvinte... 

 Cu alte cuvinte, ce-au făcut prietenii lui 

Socrate şi ce-au făcut apostolii lui Isus. Prietenii lui 

Socrate i-au rămas şi pe mai departe prieteni. L-au 
vizitat zilnic în arest şi i-au plănuit şi organizat 

evadarea. Numai că Socrate, consecvent filozofiei 

sale şi consecvent etosului său, a refuzat evadarea. Şi 

a refuzat-o din două motive interdependente. Unul era 
acela că, potrivit celor adeseori propovăduite de el, nu 

se poate recurge la îndreptarea unei nedreptăţi prin 

săvârşirea unei alte nedreptăţi. A nu te supune legii, 

chiar în cazul în care legea e nedreaptă, înseamnă a nu 
asculta de regulile dreptăţii. Cel de-al doilea motiv era 

că, potrivit filozofiei sale, lui nu-i putea fi frică de 

moarte. Filozofia ca filozofie, considera Socrate, îi 

învaţă pe oameni nu numai cum să trăiască, ci şi cum 
să moară. Cum să trăiască în virtute şi cum să moară 

în seninătate. Ce roluri mari prescrie Socrate 

filozofiei, ce roluri înalte! Mai înalte nici nu se poate. 
Cum să trăieşti frumos şi cum să mori frumos. Dacă 
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despre moarte se poate spune aşa ceva! Socrate a 

dovedit nu numai că aşa ceva se poate spune, dar şi că 

aşa ceva se poate face.  

Dintre prietenii buni ai lui Socrate şi dintre cei 
care i-au admirat filozofia şi conduita, n-au fost la el 

în închisoare Platon şi Xenofon. Primul a fost bolnav 

în timpul acela, iar al doilea era plecat din Atena.  

În cazul lui Isus, lucrurile stau cu totul altfel. 
Apostolii s-au împrăştiat de cum Isus a picat în 

mâinile celor care îl urau. Iuda, cel care l-a trădat 

pentru 30 de arginţi, după cum scriu Evangheliile, şi-a 

aruncat arginţii şi s-a spânzurat, iar Petru, cel mai 
apropiat dintre apostoli, s-a dezis de el de trei ori până 

să cânte cocoşii. La poala crucii lui Isus n-au fost 

decât câteva femei cu numele de Maria. 

În privinţa atitudinii directe a celor doi faţă de 
iminenţa morţii avem, de asemenea, de-a face cu 

diferenţe mari. Lui Socrate nu i-a fost frică de moarte. 

Şi-a băut cupa cu cucută cu o linişte şi cu o seninătate 

care au uluit şi atunci şi mai uluiesc şi astăzi o lume 
întreagă. 

Surprinzător, dar după cele scrise prin 

Evanghelii, se pare că Isus a avut momente de teamă. 
Se zice că, la un moment dat, pe cruce fiind, a 



Socrate şi Isus 

135 

exclamat: „Eli, Eli, Lama Sabactami?”, adică 

„Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce m-ai 

părăsit?” (Matei 27.46) 

Cam în acelaşi sens sună şi vorbele: „Tată, 
dacă este cu putinţă... depărtează de la mine paharul 

acesta”. (Matei 26.39) Aceste vorbe, dacă nu afirmă, 

ele oricum sugerează că Isus ar fi vrut să-i fie luat 

paharul morţii. Socrate, şi dacă i s-a oferit 
„îndepărtarea” paharului său, a refuzat. 

Unii teologi se întreabă uneori că de ce oare 

Isus lasă impresia că i-ar fi fost frică de moarte, că ar 

fi vrut să o evite. De întrebat se întreabă, dar de un 
răspuns încă n-am auzit. Expresiile de mai sus sunt 

destul de des invocate în predici şi liturghii, dar 

semnificaţia lor n-am auzit să fi fost cât de cât 

explicată. 
Cu frică sau fără frică, prin moartea lor, cei doi 

au intrat în eternitate. 

Această intrare ar trebui cât de cât explicată. 

În ce-l priveşte pe Socrate, lucrurile sunt ceva 
mai simple. La el avem doar o singură linie a 

eternităţii, linia gândirii filozofice. Socrate şi-a înscris 

atât de adânc numele în paginile de până acum ale 
istoriei filozofiei încât se poate paria că nu le va mai 
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părăsi niciodată. Socrate este şi va fi un nemuritor al 

gândirii filozofice. El va dăinui atâta timp cât va 

dăinui filozofia şi filozofia va dăinui atâta timp cât 

vor fi oameni pe această frumoasă planetă albastră. 
Filozofia îl va însoţi întotdeauna pe om deoarece 

omul este, prin caracteristica caracteristicilor lui, un 

homo philosophus. După Socrate citire, filozofia ca 

filozofie este arta permanentei interogrări. Întrebările 
despre ce şi cum este lumea, despre ce şi cum se face 

cunoaşterea, despre ce suntem noi, ce putem şti şi la 

ce putem spera sunt întrebări care nu se vor stinge 

niciodată. Ele, mereu şi mereu, se vor pune şi repune; 
de fiecare dată în noile condiţii ale istoriei noastre 

viitoare. 

Dar de unde intrarea lui Socrate în eternitate? 

Cine i-a înscris numele în toate cărţile de istorie a 
gândirii filozofice? 

Răspunsul cel mai drept şi cel mai simplu este: 

Platon, Platon l-a făcut pe Socrate nemuritor. 

Pe această temă destul de mult am scris şi în 
cele de mai sus. Pentru acum nu ne-a mai rămas decât 

să punem un fel de punct pe i. Să spunem că, după 

toate probabilităţile, tocmai atitudinea lui Socrate în 
faţa morţii l-a determinat pe Platon să se facă 
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purtătorul de cuvânt al filozofiei acestuia şi să-l facă 

pe Socrate purtătorul de cuvânt al propriei sale 

filozofii. În această decizie au contat aproape în egală 

măsură cele glăsuite de Socrate pe uliţele Atenei şi 
felul morţii acestuia. Niciuna din aceste două 

dimensiuni ale personalităţii lui Socrate, luate în 

independenţa lor, n-ar fi fost suficientă. Fără filozofia 

lui Socrate, moartea acestuia ar fi rămas, probabil, o 
moarte oarecare, după cum, fără moartea lui, filozofia 

lui ar fi rămas, probabil, tot o filozofie oarecare. 

Numai întâlnirea morţii cu învăţătura şi a învăţăturii 

cu moartea au condus la dialogurile lui Platon şi 
numai prin aceste dialoguri Socrate a fost lansat întru 

eternitate. De fapt, cei doi s-au făcut împreună 

nemuritori. 

În cazul lui Isus, raporturile dintre moarte şi 
eternitate sunt ceva mai complicate. La el putem vorbi 

de cel puţin trei linii care, pornind de la moarte, duc 

spre eternitate. 

Prima ar fi aceea a eternităţii în ceruri. Dacă 
acceptăm înălţarea la cer, atunci Isus-fiul dă mâna cu 

Dumnezeu-tatăl şi intră amândoi pe linia celei mai 

înalte eternităţi. Intră în lumea eternităţii în sine. 
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Amândoi devin ceva de ordinul infinitului şi al 

absolutului, un ceva fără de început şi fără de sfârşit. 

A doua linie ar fi aceea a perenităţii religiei pe 

care Isus a pus-o în mişcare – creştinismul. Ca religie 
fundamentală, ca o religie mare printre religiile lumii 

contemporane, creştinismul poate conta încă pe o 

viaţă lungă. Poate conta pe un anume fel de eternitate. 

Isus va trăi cât va trăi creştinătatea. Iar dacă ne 
gândim la creştinism ca la un mare fenomen cultural, 

atunci Isus mai poate conta pe o lungă prezenţă în 

toate istoriile culturii. 

Cea de-a treia linie de eternitate, linie care 
porneşte şi ea din moartea lui Isus, este promisiunea 

vieţii veşnice într-o presupusă viaţă de apoi. S-a zis 

mult şi se va mai zice că Isus a murit pentru a ne 

mântui pe noi. S-a zis şi se zice că Isus a murit pe 
cruce ca să omoare moartea noastră, ca să ne facă şi 

pe noi nemuritori. Nemuritori nu pe pământ, ci 

undeva şi cândva, în Împărăţia cerurilor. În anunţarea 

acestei împărăţii, Isus a venit în întâmpinarea dorinţei 
dorinţelor fiinţei umane, a dorinţei de a nu muri, de a 

fi eternă. Isus ne preia oarecum această dorinţă şi ne-o 

promite cumva după învierea morţilor. Ne-o promite 
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undeva şi cândva, în aşa-zisa Împărăţie a lui 

Dumnezeu.  

Aşa cum am scris şi pe undeva în paginile de 

mai sus, această împărăţie funcţionează ca o mare 
speranţă şi ca o mare ameninţare. Am scris destul şi 

despre condiţiile sub care împărăţia lui Isus, viaţa lui 

în ceruri, pot deveni garanţie a speranţelor noastre de 

viaţă veşnică. 
Ceea ce mi-ar mai rămâne să scriu ar fi, 

eventual, că doar una din cele trei linii de eternitate 

legate de moartea lui Isus ar putea fi pusă în legătură 

cu linia eternităţii lui Socrate. Ar fi vorba de linia 
căreia mai sus i-am zis culturală. Numai că Socrate se 

înscrie într-o asemenea eternitate pe căile eternităţii 

filozofice, în timp ce Isus – pe cele ale fenomenului 

religios, în general, şi ale creştinismului, în special. 
Acest gen de eternitate se aşază pe temeiurile unei 

mişcări istorice reale. Se aşază pe căile mişcării întru 

viitor a omului şi a omenirii. 

Celelalte două linii de eternitate legate de 
numele lui Isus şi de moartea lui sunt linii iluzorii. 

Pentru ca ele să fie şi să însemne ceva este nevoie de 

complicate acte de credinţă. Isus este şi trăieşte în 
ceruri numai dacă crezi în aşa ceva. Altfel... 
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Speranţa noastră într-o posibilă viaţă viitoare, 

speranţa promisă tot prin moartea lui Isus, are sens 

doar printr-un puternic act de credinţă. Trebuie să 

crezi ardent că am putea fi nemuritori, pentru ca 
această nemurire să-şi câştige vreun sens. Altfel...  

Se zice uneori că cei care cred în viaţa de apoi 

şi în promisiunile raiului s-ar putea să moară mai 

uşor. Posibil. Numai că necunoscutele legate de ce-ar 
putea fi în presupusa viaţă de apoi s-ar putea ca mai 

mult să sperie, să neliniştească, să-i facă pe cei care 

cred să moară mai greu. Dar dacă n-am spus vreun 

păcat la spovedanie? Dar dacă nu toate păcatele mi-au 
fost iertate? Atunci? Şi atunci să-l credem pe 

Eminescu al nostru: „Nu de moarte mă cutremur, Ci 

de veşnicia ei”. 

Veşnicia, în sine, nu permite şi nu presupune 
nici grădinile raiului şi nici chinuri ale iadului. 
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Capitolul III 

De la diferenţe la opoziţii 
 

În toate cele de până aici am scris, mereu şi 

mereu, despre interferenţe şi diferenţe, despre 

asemănări şi deosebiri. Ca regulă, acolo pe unde am 
dat de asemănări, am putut identifica şi destule 

deosebiri.  

Puşi într-o perspectivă comparativă mai largă 

şi mai atentă, vom putea uşor observa că între liniile 
de gândire şi de conduită ale celor doi, între filoanele 

culturale pe care au ajuns să le simbolizeze, există şi 

multe, multe veritabile opoziţii. 

Se pot observa aceste opoziţii în chiar mesajele 
de fond cu care au venit pe lume. Socrate s-a născut 

sub zodia filozofiei şi a filozofării. Isus – sub aceea a 

Dumnezeului unic al religiei iudaice. Socrate a marcat 

profund modul de a filozofa, Isus – pe cel de a fi 
religios. 

În unele locuri am afirmat că Socrate, vorba lui 

Cicero, a coborât filozofia pe pământ, iar pe pământ, 

de data aceasta, vorba lui Hegel, l-a descoperit pe om, 
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a descoperit complicata lui subiectivitate. În această 

lume nouă, s-a mişcat cu mută dezinvoltură, a 

cutreierat prin toate zonele cunoaşterii de sine. În 

aceste zone a dat, cel mai adesea, peste mecanismele 
eidosului, adică ale producerii de idei. A dat peste 

regulile mari ale „moşirii” adevărului, ale scoaterii 

acestuia din discuţii în contradictoriu. A dat peste 

marile şi micile deosebiri dintre a defini şi a 
exemplifica, dintre a viza cognitiv esenţa lucrurilor şi 

a conceptelor, nu doar a formelor lor de manifestare. 

Prin toate incursiunile lui în zonele eideticului, ca să 

folosim un termen husserlian, Socrate a pregătit, la 
modul esenţial, naşterea „lumii ideilor”, naştere legată 

de numele lui Platon, şi ieşirea logicii formale de sub 

condeiul lui Aristotel. Este vorba de descoperirea 

structurilor formale ale noţionării, judecării şi 
raţionării.  

Fără Socrate ar fi fost foarte probabil să nu-l fi 

avut pe Platon, aşa cum fără Platon se putea să nu-l fi 

avut pe Aristotel. Între cei trei este o legătură ideatică 
atât de strânsă, încât nu-i deloc întâmplător că în 

aproape toate istoriile mari şi mici ale filozofiei, 

numele lor apar mereu împreună.  
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În investigarea interiorităţii noastre, Socrate nu 

s-a lăsat prins doar de frumuseţea eidosului, ci şi de 

aceea a erosului, a etosului şi chiar a polisului. S-a 

lăsat prins de toate dimensiunile interiorităţii şi 
exteriorităţii noastre. Despre cele zise de Socrate pe 

temele iubirii, ale moralei şi ale vieţii politice am scris 

destul în paginile de mai sus. 

Ne rămâne acum să rezumăm şi să conturăm 
un portret Socrate din nişte perspective mai generale. 

Un asemenea portret ne va permite să conturăm mai 

bine şi mai clar acele diferenţe care sunt sau care 

conduc la opoziţii. La opoziţii faţă de cele zise şi 
făcute de Isus, bineînţeles.  

Un portret Socrate, oricât de sumar, nu poate 

trece pe lângă triunghiul valoric adevăr-bine-frumos. 

Orice am zice şi oricum am întoarce lucrurile şi ideile, 
acest triunghi reprezintă una din cele mai frumoase 

moşteniri lăsate nouă de filozofii Greciei antice. 

Filozofia lui Socrate nu numai că s-a aşezat şi ea pe 

liniile mari ale triunghiului, dar a contribuit esenţial la 
conturarea lui. Socrate a conturat adevărul pentru a 

putea ajunge la bine şi apoi, prin bine şi adevăr, să 

ajungă la frumos. La frumosul vieţii şi la seninătatea 
morţii.  
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O altă linie de forţă în oricare portret Socrate 

este şi rămâne modul lui de a se „juca” cu măsura 

lucrurilor. În şi prin filozofia lui, Socrate a smuls şi a 

adus în zonele filozofării nu numai maxima 
„Cunoaşte-te pe tine însuţi”, ci şi pe aceea „Mêden 

agan”, adică nimic prea mult, totul cu măsură. După 

cum se ştie, această maximă figura şi ea pe 

frontispiciul oracolului de la Delphi. Pentru Socrate, 
regula măsurii, a cumpătării, a echilibrului, a 

armonizării plăcerilor şi durerilor nu era doar o vorbă 

filozofică, ci şi o regulă a vieţii lui cotidiene. Virtutea 

măsurii parcă rezumă în sine toate celelalte virtuţi. Ea 
este un fel de semn al semnelor înţelepciunii. 

O altă linie a portretului lui Socrate ar fi şi ar 

rămâne aceea a modului lui de a filozofa. 

Caracteristica de fond a acestui mod este aceea a 
interogării. Niciun alt filozof nu s-a jucat cu 

întrebările atât de mult cât s-a jucat Socrate. În 

filozofia lui, întrebările erau calea regală a „moşirii” 

adevărului, calea scoaterii lui din adâncuri şi a punerii 
lui în lumina conştiinţei şi conştienţei. În răspunsurile 

la întrebări, Socrate n-a formulat niciodată sentinţe, 

n-a afirmat sentinţe ultime şi definitive. Întotdeauna a 
lăsat să se înţeleagă că dialogul filozofic trebuie să 
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rămână deschis şi să fie posibil de a fi reluat. Pentru 

Socrate, filozofia ca filozofie este mereu pe drum, 

mereu în facere şi în prefacere. 

De aici şi de aceea, ceva din spiritul lui Socrate 
există în fiecare nouă interogare filozofică. Poate că şi 

din cauza unui aşa grăunte de spiritualitate, Socrate a 

fost şi este considerat ca fiind simbolul filozofiei şi 

filozofării. Poate că din cauza acestui spirit, P. 
Johnson vede în Socrate „arhetipul filozofiei 

întrupate”. (101) Poate că din aceleaşi motive, K. 

Jaspers ne scrie: „E poate îngăduit să spunem: nicio 

filozofie nu-i azi posibilă fără Socrate”.(102) 
Macroportretul spiritual al lui Socrate nu poate 

fi considerat ca fiind complet fără o cât de uşoară 

referire la anticipările pe care, peste secole, le-a făcut. 

Aceste anticipări sunt altceva decât influenţele pe care 
le-a exercitat în filozofia vremii. Când vorbim de 

anticipări, avem în vedere gânduri filozofice care, în 

mic sau în mare, au prefigurat mari dezvoltări 

filozofice ulterioare. În acest sens, ceva am spus 
atunci când am scris despre anticipare prin daimon a 

marelui imperativ categoric kantian. Dar, în aceeaşi 

ordine, se poate vorbi de modul în care, prin sondările 
sinelui, Socrate a prefigurat cogitoul cartezian şi, prin 
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acesta, poate chiar şi reducţia fenomenologică, 

reducţie prin care Husserl ne invită să descoperim 

eideticul din noi. Într-un anume sens, prin atenţia 

acordată omului şi umanului, prin aducerea 
cosmosului uman sub lupa interogării filozofice, s-ar 

putea zice că Socrate a anticipat unele din abordările 

filozofice ale existenţialismului de azi. Şi toate aceste 

anticipări – cu mii de ani înaintea celor anticipate. 
Să trecem acum la Isus. Spre deosebire de 

Socrate, care, aşa cum am scris mai sus, s-a născut, a 

trăit şi a murit sub zodia filozofiei, Isus s-a născut, a 

trăit, a propovăduit şi a murit sub însemnele gândirii 
religioase. 

Credinţa lui Isus şi toată conduita lui s-au 

mişcat în climatul spiritual al iudaismului. El nu 

numai că a fost evreu, dar a copilărit în atmosfera 
spirituală a Dumnezeului lui Moise.  

Isus a prins, însă, acea fază a evoluţiei 

doctrinare şi sociale a iudaismului în care acesta 

punea, la modul cel mai serios, problema depăşirii lui. 
Se părea că Tora şi Legile nu mai erau pe măsura 

realităţilor istorice ale momentului. 
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Din motive de evoluţie istorică, iudaismul 

punea la ordinea zilei o reconfigurare a Dumnezeului 

lui Moise, o corectare serioasă a „păcatelor” acestuia. 

Multe particularităţi ale momentului istoric 
puneau, la modul serios, şi problema aşteptării lui 

Mesia. Masele de iudei aşteptau un nou David care să 

se bată cu Goliat şi care să refacă imperiul iudaic de 

odinioară. Numai că, de data aceasta, Goliat era 
marele imperiu roman, era asuprirea romană. Această 

asuprire făcea ca mesianismul, ca mişcarea religioasă 

şi socială, deopotrivă, să plutească în aer şi făcea ca 

evreii să-l respire în fiecare zi. 
În condiţiile doctrinare şi sociale abia schiţate, 

apare Isus, apare un om care voia să se aşeze în 

fruntea uneia sau a mai multor serioase prefaceri 

religioase. Prefacerile erau deja începute. Începute de 
mulţi alţi predicatori religioşi. Printre aceştia, la loc 

de frunte s-a aşezat Ioan Botezătorul. Acesta a fost şi 

el un reformator. Nu atât de larg şi de clar-văzător ca 

Isus, dar destul de profund. Atât de profund încât a 
ajuns să fie închis şi apoi, în închisoare, să îi fie tăiat 

capul. Ioan Botezătorul a fost şi el un martir a ceea ce, 

mai târziu, avea să fie creştinismul. A fost un martir al 
creştinismului înainte creştinismului. Un martir 



Ion Irimie 

148 

înainte de Isus. În numele acestei situaţii, Ioan 

Botezătorul îşi are locul lui bine definit în calendarul 

creştin. 

Ca reformator, Ioan Botezătorul a început cu 
începutul. Adică cu reformarea botezului, cu 

reformarea gestului religios prin care cineva îşi face 

legământ pe viaţă cu Dumnezeul unei credinţe. În 

iudaism, din chiar voinţa şi dorinţa lui Dumnezeu, 
botezul însemna tăierea împrejur. Ioan Botezătorul a 

înţeles caracterul prea invaziv al acestui fel de botez şi 

s-a gândit să-l schimbe, s-a gândit să-i boteze pe cei 

care voiau să-l urmeze, pur şi simplu, cu apă. Să-i 
boteze prin scufundarea capului în apele Iordanului.  

Se zice şi se susţine că tăierea împrejur a fost 

introdusă din motive de igienă. De fapt, la evrei, 

tăierea împrejur a avut şi atunci, şi mai are şi astăzi, 
un caracter strict religios.  

Pornind de la ceea ce a început Ioan 

Botezătorul, Isus-omul a mers mai departe, înţelegând 

mai bine, mai larg şi mai adânc că, de fapt, iudeii 
timpului aveau nevoie de un alt Dumnezeu. 

Pe undeva, în cele de până acum, am spus câte 

ceva despre „păcatele” Dumnezeului lui Moise. Reiau 
aceste „păcate” pentru a le pune laolaltă şi pentru a 
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putea pune într-o lumina mai bună apariţia lui Isus, 

geneza, prin el, a creştinismului. 

„Păcate” e un fel de-a spune. Dumnezeu ca 

Dumnezeu, în niciuna din formele lui – Iahve, Isus ori 
Alah – nu poate păcătui. El nu are nişte porunci venite 

de undeva sau de la cineva, pe care trebuie să le 

respecte. El îşi este sieşi stăpân. În ceea ce am 

denumit şi voi denumi şi pe mai departe „păcate” este 
mai degrabă vorba de câteva linii doctrinare şi de 

conduită faţă de care, când textual, când subtextual, 

Isus are rezerve şi de care încearcă să se detaşeze. Să 

se detaşeze în aşa fel încât să se poată contura pe sine 
ca fiind un alt fel de Dumnezeu.  

Dar să vedem despre ce păcate ar putea fi 

vorba: 

1. Păcatul de a fi prea abstract, prea înalt, de a 
se arăta doar prin ceaţă şi fum. Păcatul de a nu fi 

accesibil nici unei reprezentări. 

2. Păcatul de a fi prea sever, de-a pedepsi cu 

prea multă uşurinţă şi nu întotdeauna cu o prea bună 
motivaţie. De a fi sever şi cu copiii. De a fi sever şi cu 

propriul său fiu, adică cu ISUS. 
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3. Păcatul de a fi prea răzbunător, de a nu ierta 

nimic, de a gândi totul în termenii „dinte pentru 

dinte”. 

4. Păcatul de a fi fost şi la început şi după 
aceea prea sever cu Eva, cu păcatul iniţial al acesteia 

şi apoi cu păcatul despre care se zice că ea l-a adus pe 

lume – preacurvirea. De aici, toată inegalitatea dintre 

bărbat şi femeie. Dacă un bărbat preacurveşte nu-i 
nicio problemă. Dacă o femeie face ceva înaintea 

căsătoriei sau înafara familiei poate fi omorâtă cu 

pietre. Din suprasolicitarea păcatelor femeii s-au 

născut prea multe drame şi prea multe tragedii. Se mai 
nasc şi astăzi. 

5. Păcatul de a fi fost prea evreu, de a fi fost 

doar Dumnezeul lui Israel. Din prea mare iubire faţă 

de poporul ales, Dumnezeul lui Moise a îndemnat la 
prea multe războaie de nemiloasă cucerire. 

Dumnezeul lui Moise n-a fost şi nu este un Dumnezeu 

al tuturor. 

Despre păcatele abia enumerate am scris destul 
în unele din capitolele de până acum. Nu este cazul să 

mai revin şi nici să mai insist. Poate ar fi cazul să 

revin doar asupra acelor momente despre care n-am 
scris destul de apăsat. În seria acestora ar fi, de pildă, 
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afirmaţia că, în predicile sale, Isus nu putea să nu 

ajungă la carenţele Dumnezeului-tată şi la multe alte 

lipsuri ale iudaismului de pe atunci. Cum anume s-a 

referit el la toate acestea, în ce termeni anume, nu 
ştim şi este imposibil să mai aflăm. Ceea ce ştim cu 

destulă certitudine este că cele propovăduite de Isus 

prin oraşele Iudeii, inclusiv în Ierusalim, au ajuns pe 

mâinile unui foarte bogat şi susţinut folclor religios. 
În alimentarea conţinuturilor acestuia un rol deosebit 

l-au avut, probabil, apostolii. În acest folclor, ca în 

toate mişcările folclorice, ceva s-a adăugat şi ceva s-a 

uitat. S-au adăugat nu numai la cele predicate de Isus, 
dar şi la cele făcute de el. S-a adăugat mult la 

capitolul minuni. Numai aşa se explică minunea 

învierii lui Lazăr chiar din morţi. De alte minuni nu 

prea avem de ce să fim uimiţi. Să ne gândim la câte 
minuni inventează şi astăzi folclorul religios. Să ne 

gândim la câte minuni fac unele icoane, unele moaşte, 

câte minuni poate face o apă chioară căreia i se spune 

sfinţită. 
Dar, cu sau fără prea multe adăugiri, cele 

cuprinse în folclorul produs de spusele şi de faptele 

lui Isus au ajuns la urechile evangheliştilor. Acestora 
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li s-au părut ca fiind lucruri interesante, lucruri care 

meritau să fie scrise şi să circule şi în această formă.  

Spusele lui Isus au trăit sub forme ale 

folclorului religios destul de multe decenii. Sunt surse 
care afirmă că cea mai veche evanghelie, cea a lui 

Marcu, ar fi fost scrisă între anii 67-70, iar 

evangheliile lui Matei şi Luca, între 80 şi 90. „Matei, 

un evreu creştin din Siria, şi Luca, necredincios 
convertit în Antiohia, şi-au scris evangheliile în limba 

greacă, între anii 80-90, inspirându-se, cu siguranţă, 

de la Marcu.”(103) 

Indiferent când şi cum au fost scrise, cele patru 
evanghelii au devenit principalele surse ale portretului 

spiritual al lui Isus şi principalele mărturii ale 

despărţirii acestuia de iudaism. Ele au devenit şi 

principalele surse ale prefigurării unei noi religii, 
creştinismul.  

Tot procesul despărţirii lui Isus de iudaism şi 

de prefigurare a noii religii s-a derulat într-un climat 

plin de mesianism. În acest sens, K. Wenley are 
dreptate atunci când scrie: „Idealul mesianic a fost 

centrul magnetic în jurul căruia s-au grupat toţi 

factorii formatori ai creştinismului”. (104) Acest ideal, 
aş zice eu, s-a întâlnit, în mod fericit, cu dezvăluirea 



Socrate şi Isus 

153 

„păcatelor” iudaismului, păcate bine prinse în textele 

celor patru evanghelii. Din textul acestora s-a putut 

contura ideea unui nou Dumnezeu – a Dumnezeului 

Isus. S-a ajuns la acest Dumnezeu nou prin 
îndumnezeirea omului Isus sau a predicatorului. 

Notele mari ale acestui Dumnezeu-Isus, liniile de 

forţă ale figurii lui au fost şi mai sunt: 

1. Dumnezeul-Isus nu mai are doar glas, el are 
şi chip. El nu mai apare doar în vârf de munte, în 

ceaţă sau fum; el a fost, într-o vreme, printre oameni. 

El are o înfăţisare concretă, are înfăţisarea omului. El 

poate fi foarte uşor prins în reprezentări. Despre 
această primă şi mare particularitate a 

Dumnezeului-Isus, în comparaţie cu Iahve sau Iehova, 

am scris suficient în paginile de mai sus. Acum, fără a 

ne repeta, am vrea să ducem ideea un pic mai departe 
şi să spunem că din această particularitate se 

desprinde imediat o alta. Una cu multe şi întinse 

consecinţe – iconografia. Dacă Isus poate fi uşor prins 

într-o imagine, atunci atunci el poate fi foarte foarte 
uşor şi pictat, desenat. În şi prin recurgerea la 

iconografie, creştinismul a încălcat serios una din 

poruncile de bază ale Dumnezeului-iudeu – porunca 
„să nu-ţi faci chip cioplit”. Creştinismul a trecut vădit 
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la chipuri cioplite şi la pictări. Nu există nicio biserică 

catolică sau ortodoxă, până la un punct chiar şi 

protestantă, care să nu aibă o cruce cioplită şi un Isus 

răstignit pe ea, să nu aibă o icoană mai mare sau mai 
mică a Fecioarei Maria. În faţa acestora trebuie 

creştinul să îngenuncheze şi să se roage. De la 

pictarea lui Isus şi a presupusei lui mame s-a trecut la 

iconizarea apostolilor şi aproape a tuturor sfinţilor. 
Creştinismul e plin de „chipuri cioplite”. 

Deschiderea căilor spre iconografie, în 

perspectivă istorică, a avut mari şi întinse consecinţe 

culturale. Ea a dus la toată arta religioasă, mai departe 
la marea artă a renaşterii şi, în prelungire, până la arta 

modernă. Fără pictarea bisericilor, se prea poate să nu 

fi ajuns la muzeele de azi. Fără icoanele Sfintei 

Fecioare, nu se ştie dacă am fi ajuns la Mona Lisa.  
Din păcate, iconografia creştină, pe alocuri, a 

luat-o şi pe căi străine. A ajuns la kitschuri de tot 

felul, la picturi şi cioplituri fără gust. A ajuns la 

comerţul de iconografie, la cruci şi cruciuliţe, la 
icoane şi iconiţe, care n-au avut şi n-au în ele nimic 

sfânt şi nimic artistic. S-a ajuns, pur şi simplu, la 

comerţul cu cele sfinte.  
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O altă mare şi supărătoare degenerare a 

iconografiei religioase este aceea din infăţişările 

exterioare ale clerului, mai ales ale celui ortodox şi 

catolic. Aceste înfăţisări fac şi ele parte din formele 
proastei iconografii. În ele se vede prea multă formă 

religioasă şi prea puţin conţinut. Prea mult fast, prea 

mult spectacol. Prea multă grijă pentru haine, 

podoabe, icoane, tămâie, prapori, ierarhie. Când vezi 
un sobor de preoţi în faţa unei procesiuni, aproape 

fără să vrei, îţi sar în minte întrebările: Oare aceştia 

sunt trimişii lui Isus pe pământ? Sunt reprezentanţii 

lui? Dar unde-i Isus? Unde-s calităţile lui mari? 
Unde-i modestia, bunătatea şi sfinţenia acestuia? De 

pe feţele celor din sobor aşa ceva nu se poate citi. 

Când vezi un sobor de preoţi, îţi vine mai degrabă să 

te îndepărtezi de biserică decât să te apropii de uşile 
ei. Excepţiile care sunt nu fac decât să întărească 

regula îndepărtării.  

Pe marginea iconografiei creştine, a celei de 

bună calitate, s-ar putea foarte uşor face o interesantă 
speculaţie filozofică. Dacă ne gândim la porunca „să 

nu-ţi faci chip cioplit,” se poate uşor înţelege că a fost 

făcută împotriva iconografiei politeiste. Împotriva 
cioplirii de zei şi zeităţi. Din acest punct de vedere, 
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s-ar putea zice că iconografia de inspiraţie creştină 

este un fel de revenire la iconografia de inspiraţie 

mitologică. Vorbind metaforic, am putea zice că 

Michelangelo este un fel de reîntoarcere la vremurile 
lui Praxitele, că Pieta este un fel de Afrodită din Milo. 

Toată arta de inspiraţie creştină este un fel de a ne 

aduce aminte de iconografia de mare inspiraţie 

mitologică. Toată această revenire şi reamintire se 
supune de minune uneia din regulile mari ale 

dialecticii hegeliene, regula revenirii, dar pe un plan 

mai înalt. În judecarea raporturilor dintre iconografia 

de inspiraţie creştină şi aceea de inspiraţie mitologică 
se pare că ideea unei mişcări în spirală să funcţioneze 

fără prea mari dificultăţi. 

2. O altă mare caracteristică a lui Isus, ca 

Dumnezeu al creştinătăţii, este aceea a complexităţii 
lui ideatice. Spre deosebire de Iehowa, al cărui nume 

nu se amestecă cu vreun altul, Isus e una din 

ipostazele Dumnezeului creştin. Sau, altfel spus, Isus 

ca Dumnezeu e fiul care domneşte împreună cu 
Dumnezeul-tată şi cu Spiritul sfânt, cum zic catolicii, 

sau cu Duhul sfânt, cum zic ortodocşii. Când un preot 

sau vreo altă faţă bisericească recurge la gestul crucii, 
acesta mereu spune: În numele Tatălui, al Fiului şi al 
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Spiritului Sfânt. Gestul crucii e întotdeauna îngemănat 

cu ceea ce, în limbaj creştin, se cheamă Sfânta 

Treime. Raporturile dintre cei sau cele care constituie 

Sfânta Treime au dat şi mai dau multă bătaie de cap 
gândirii teologale. Nu-i deloc uşor să înţelegi că 

Dumnezeul-tată e şi Dumnezeul-fiu şi invers şi nu e 

deloc uşor să înţelegi şi să accepţi că amândoi sunt şi 

Sfântul Spirit. 
E greu să gândeşti că unu e trei şi trei face unu. 

Pentru a gândi cât de cât aşa ceva îţi trebuie o foarte 

subtilă gândire dialectică. Noroc că omul de rând, 

creştin fiind, atunci când îşi face cruce nu se gândeşte 
deloc la triada Sfintei Treimi. El îşi face gestul crucii 

şi consideră că aceasta e suficient. Complicaţiile pe 

care le presupune Sfânta triadă sunt lăsate pe seama 

teologilor.  
Dar înfăţişarea şi manifestarea mai complexă a 

Dumnezeului creştin nu se reduce la cele legate de 

triada acum în discuţie. Această complexitate o mai 

vizează pe Sfânta fecioară şi, apoi, mai departe, pe o 
întreagă puzderie de sfinţi. Nu s-a născut din nimic 

vorba că: Până să ajungi la Dumnezeu, te mănâncă 

sfinţii. 
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Caracterul mai complicat al Dumnezeului 

creştin sau al lui Isus ca Dumnezeu a avut şi are 

consecinţe întinse şi foarte adânci. Una din aceste 

consecinţe este aceea a slăbirii regulilor 
monoteismului. În adresarea rugăciunilor sale, 

creştinul are la îndemână un adevărat evantai de 

posibilităţi: de la Dumnezeul-tată până la un sfânt 

oarecare.  
În lumina acestor opţiuni largi, s-ar putea vorbi 

şi în acest caz de o reîntoarcere, prin creştinism, la 

vremuri ale politeismului. Speculând şi de data 

aceasta dialectic, am vorbi şi aici de o revenire pe un 
plan mai înalt. De revenire la unele reguli din 

vremurile frumoase ale mitologiei.  

Una din consecinţele cele mai adânci ale ideii 

de Isus ca veritabil Dumnezeu este aceea a 
credibilităţii. Nu-i uşor să admiţi că a putut fi 

îndumnezeit un om. Că Dumnezeul-tată i-ar fi dat şi 

fiului toate atributele şi atribuţiunile sale, că 

Dumnezeu, deci, şi-a împărţit dumnezeirea. Şi e greu 
să crezi că Isus s-a născut din fecioară, că a înviat, că 

s-a înălţat la cer etc., etc.  

Cel care a profitat cel mai mult de toate 
complicaţiile ideatice legate de Sfânta Treime şi de 
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necredibilitatea lui Isus a fost Mohamed. Nu-i deloc 

întâmplător că în Coran se scrie: „Nu mai spuneţi trei, 

sfârşiţi cu aceasta, căci va fi mai bine pentru voi. Unul 

este Dumnezeu! Mărire lui! Cum ar avea un fiu? Ale 
lui sunt cele din ceruri şi de pe pământ. Dumnezeu îşi 

este sieşi de ajuns, ca apărător. (Sura 4. Femeile, 171). 

În perspectivă istorică, Mahomed a realizat o 

veritabilă revenire la ideea iudaică de Dumnezeu unic. 
La un neîndoielnic monoteism. În această revenire 

avem, realmente, de-a face cu o revenire pe plan mai 

înalt. Toate calităţile şi toate „păcatele” Dumnezeului 

lui Moise au fost ridicate la cote mai înalte de 
manifestare. Dumnezeul unic a devenit şi mai unic, 

cel atotputernic şi mai atotputernic, cel mai milostiv şi 

mai milostiv, cel mai aplecat asupra păcatului originar 

şi mai aplecat. În paginile Coranului, Eva e şi mai 
Evă, şi mai păcătoasă, şi mai vinovată de pierderea 

„grădinii pe sub care curg râuri”. După litera şi 

spiritul Coranului, femeia a devenit şi mai depreciată, 

şi mai desconsiderată, a devenit şi mai pusă la 
dispoziţia poftelor bărbatului. Negându-l pe Isus, 

Alah este un Iehova în termeni şi mai severi. Dacă 

iudeii se roagă în picioare şi cu mâinile şi ochii spre 
cer, iar credincioşii în genunchi, Alah le cere 
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mahomedanilor ca de câteva ori pe zi să i se aplece 

până la pământ. Le cere nu doar să se roage, dar şi să 

facă mătănii. 

3. Portretul sintetic al persoanei şi personalităţii 
lui Isus, ca fiu al omului şi ca fiu al lui Dumnezeu, nu 

este complet fără profilul spiritualităţii lui. 

Caracteristicile vizate şi comentate mai sus – 

înfăţişarea umană şi complexitatea - sunt destul de 
exterioare. Numai profilul spiritual ne duce spre 

lumea interiorităţii şi esenţialităţii lui. Evangheliştii au 

lucrat atât de mult la acest profil încât l-au proiectat 

pe chiar chipul lui. Pe chiar faţa lui Isus parcă putem 
citi: bunătate, iertare, iubire, Magdalenă şi Dumnezeu 

al tuturor. Au scris toate acestea cu un fel de literă 

mare. 

În capitolele de până aici am scris destul despre 
toate cele subliniate. Acum vreau doar să fac 

precizarea că niciun creştin care-i, cât de cât, creştin 

nu se gândeşte la Isus fără să-i asocieze una sau alta 

din caracteristicile de mai sus. Îi asociază una sau alta, 
ori pe toate împreună. 

Pe unii din cei care citesc aceste rânduri s-ar 

putea întâmpla să-i surprindă că, alături de iubire şi 
iertare, am pus şi numele Magdalenei. L-am pus din 
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două motive interdependente. Primul ar fi că această 

punere îmi permite să afirm, încă o dată, că lipsa Evei 

din textul celor patru evanghelii nu-i întâmplătoare. 

Ea face parte din punctele mari ale detaşării lui Isus 
de opiniile Dumnezeului-tată. Şi e vorba de o detaşare 

esenţială, de una care ţine de chiar portretul doctrinar 

şi esenţial al celor doi. Al doilea motiv este că 

invocarea Magdalenei îmi permite să afirm, încă o 
dată, că, potrivit viziunii lui Isus, imaginea femeii ca 

femeie trebuie scoasă de sub presiunile păcatului 

originar, că toată gama raporturilor dintre femeie şi 

bărbat, bărbat şi femeie trebuie pusă pe alte 
coordonate de gândire. 

În zona acestor raporturi, Isus a negat şi a 

inovat cel mai mult. Or, şi negarea, şi inovarea sunt 

legate de atitudinea lui faţă de cele două femei – Eva 
şi Magdalena. 

Din păcate, tot portretul spiritual al Isusului din 

Evanghelii a fost serios alterat de evoluţiile ulterioare 

ale gândirii creştine. În câteva din paginile de mai sus, 
am scris destul despre rolurile pe care le-a avut Sf. 

Pavel în toată această alterare. Nu mai reiau. Rezum 

doar aceste roluri din perspectriva celor „înscrise” de 
evanghelişti pe chiar chipul lui Isus. Din aceste 
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înscrisuri, după cele propovăduite de Sfântul Pavel a 

rămas neafectată întruparea în figură omenească. 

Bunătatea, iubirea şi iertarea au rămas, dar cu literă 

mică. Isus a fost şi este bun, dar nu prea cine ştie ce, a 
iertat şi a iubit, dar nu prea cine ştie cât. A fost 

eliminată complet Maria Magdalena. A fost 

redescoperită Eva. Tot ceea ce a propovăduit Isus pe 

teme ale relaxării vieţii sexuale a fost anulat dintr-o 
singură trăsătură de condei. Singura caracteristică a 

Dumnezeului Isus rămasă cu litere mari a fost aceea 

de „Dumnezeu al tuturor,” al tuturor neamurilor. 

Am pus sub semnul regretului schimbările pe 
care Pavel le-a făcut în chipul lui Isus din Evanghelii 

deoarece cred că ar fi fost mai bine pentru creştinism 

dacă ele nu existau. Mă gândesc că dacă ideile iertării 

şi ale iubirii duşmanilor ar fi rămas aşa cum au fost 
ele propovăduite, poate că duşmăniile dintre iudei şi 

creştini să nu fi devenit atât de dure. Poate că nici 

cruciadele n-ar fi avut loc. Dacă s-ar fi luat în serios 

atitudinea lui Isus faţă de Maria Magdalena, poate că 
alta ar fi fost atitudinea creştinismului faţă de femeie 

şi faţă de păcatul preacurvirii. Poate că inchiziţia n-ar 

fi inventat atâtea „vrăjitoare” şi atâtea arderi pe rug. 
Poate că nu s-ar fi ajuns la poruncile de asceză 
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sexuală, de virginitate şi de celibat. Fără aceste 

porunci, poate că multe drame de viaţă individuală şi 

colectivă să fi fost evitate. Celibatul este o crimă la 

adresa năzuinţelor fiecăruia spre fericire. Frânarea 
instituţională a unei vieţi sexuale normale poate că 

este una din sursele unor întinse fenomene de 

pedofilie de la orele de catehizare, de 

homosexualitate, de lesbianism, de masturbare (de 
prin chilii şi mânăstiri).  

Dar să lăsăm creştinismul cu păcatele pe care 

singur şi le-a făcut. Să şi le ispăşească aşa cum fiecare 

om îşi ispăşeşte păcatele sale.  
Să revenim la tema opoziţiilor, tema care să ne 

conducă firesc spre ceea ce am sugerat prin chiar 

subtitlul de pe coperta cărţii. 

Pentru a putea ajunge la aşa ceva, să reafirmăm 
că cei doi, Socrate şi Isus, au fost şi sunt personalităţi 

mari, personalităţi simbol pentru liniile de viaţă 

spirituală la care s-au angajat. Socrate – simbol al 

filozofiei şi filozofării, iar Isus – al religiei denumite 
creştinism. În această calitate, cei doi patronează cu 

mare şi legitimă autoritate, cel puţin următoarele 

tipuri de opoziţii culturale şi/sau spirituale: 
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3.1. Opoziţiile filozofie şi religie 
Aceste opoziţii au fost, cât de cât, conturate 

atunci când am adus în discuţie opinia lui Hegel 

despre raporturile de „duşmănie” dintre filozofie şi 
religie şi despre modul acestuia de a „îndulci” această 

duşmănie. Tot Hegel este acela care lasă aproape 

neatinsă această duşmănie când scrie că filozofia şi 

religia îşi prezintă diferit concepţia despre Absolut şi 
Infinit. Ideea absolută hegeliană nu conduce şi nu 

poate conduce la niciun Dumnezeu, la niciun Iehova, 

Isus sau Alah. La aşa ceva nu poate conduce nici 
Haosul (Anaxagora), nici Lumea ideilor (Platon), nici 

Materia şi forma (Aristotel), nici Marea monadă 

(Leibnitz), nici Lucrul în sine (Kant), nici Eul 

(Fichte), nici Marele Anonim (Blaga), nici Daseinul 
(Heidegger), nici Marele Tot (D. D. Roşca), nici 

Pentru sinele (Sartre) etc. 

„Dumnezeul” filozofiei şi/sau filozofilor, adică 

realitatea fundamentală, realitatea care dă seama de 
tot ce a fost, este şi va fi, ni se prezintă ca o 

construcţie raţională , menită să ne spună în manieră 

filozofică ce, cum şi de unde lumea este aşa cum este. 

„Dumnezeii” filozofiei nu sunt în cer şi nu ne 
patronează gesturile conduitei. Ei nu au de-a face cu 
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ideea de păcat, nu ne promit şi nici nu ne ameninţă, nu 

ne încalcă demnitatea. Dimpotrivă, ne-o protejează. Ei 

nu îndeamnă la post şi rugăciune, ci la cunoaştere şi 

acţiune. În domeniul moralităţii, „Dumnezeul” 
filozofilor îl lasă pe om să-şi decidă şi să-şi judece 

singur conduitele.  

3.2. Opoziţiile raţiune-credinţă 
Şi despre unele momente ale acestor opoziţii a 

fost vorba în cele mai de sus. În cele de faţă voi 
încerca să reiau câteva gânduri şi să încerc câteva 

accente. Chiar cu riscul unei uşoare redundanţe, voi 

încerca să reafirm că opoziţiile acum în discuţie se 

instituie şi se „lucrează” în interiorul mecanismelor 
psihologice şi logice prin care cele două sfere de viaţă 

spirituală – filozofie şi religie – se produc şi se 

legitimează. În producerea ideilor filozofice intervin, 

în manifestarea lor cea mai clară, mecanismele 
noţionării, judecării şi raţionării. Aici totul se face pe 

căile argumentării şi exercitării spiritului critic. Ideile 

se şlefuiesc în interiorul unor deschise şi susţinute 

lupte de opinii. Aici se dă bătălia pentru adevăr. 
Pentru un adevăr filozofic, iar nu ştiinţific, dar totuşi 

adevăr. În căutările gândirii filozofice se porneşte 
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întotdeauna de la serioase fragmente sau momente de 

realitate şi se ajunge la concepte şi la enunţuri care, 

neîndoielnic, au interesante acoperiri în realitate, în 

realitatea ontică, ori cognitivă, ori socio-umană.  
Ideile şi sentimentele religioase se produc pe 

alte căi şi în alte zone ale subiectivităţii noastre. Se 

produc pe căile imaginării. Se produc în zonele în 

care se „produce” toată creaţia poveştilor frumoase. 
Aici lucrează din plin fantezia. În cazul fanteziei 

literare se creează interesante personaje de poveste. În 

cazul celei religioase se nasc existenţe inexistente, se 

produc „hierofanii”, după cum ar zice M. Eliade. 
Niciun zeu şi niciun Dumnezeu nu are o existenţă 

ontică cât de cât aievea. Zeii şi Dumnezeii nu există 

decât în noi şi prin noi, în mentalul nostru. 

Orice religie îşi produce obiectul venerării prin 
jocuri ale imaginaţiei care se impun apoi prin 

mecanisme ale credinţei.  

Dumnezeii religiilor devin produse de poveste. 

Ce frumoase sunt poveştile mitologiei greceşti! Ce 
frumoasă este povestea naşterii lui Isus! Sfântul 

Spirit, Maria virgină, ieslea, craii, îngerii etc. O 

naştere ca aceea din Evanghelii sigur nu a fost. Ea a 
ajuns să fie numai în şi prin procesul prin care noi, 
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mai sus, l-am numit ca fiind îndumnezeirea lui Isus. 

Isus s-a născut aşa cum zice religia că s-a născut 

numai şi numai dacă poţi crede într-o asemenea 

naştere. Altfel.... 

3.3. Opoziţia om şi Dumnezeu 
În prelungirea celor scrise despre raţiune şi 

credinţă putem ajunge destul de uşor la cele care-l 

separă pe om de Dumnezeu şi pe Dumnezeu de om. 

Pe vremea lui Socrate şi în climatul spiritual al 
acelor vremuri, conflictele omului cu Dumnezeu nu 

existau pentru că încă nu era Dumnezeu. Erau doar 

zeităţi. Rolurile acestora erau departe de rolurile pe 

care şi le-a asumat Dumnezeul unic. În gândirea 
marilor greci, nu era deloc la ordinea zilei depăşirea 

politeismului prin vreo formă oarecare de monoteism. 

Era la ordinea zilei încercarea de a depăşi mitologicul 

prin produse ale filozoficului. Concepte precum 
„haos” (Anaxagora), „omul, măsura lucrurilor” 

(Parmenide), „atom” (Democrit), „focul” (Heraclit), 

„lumea ideilor”(Platon), „materie şi formă” (Aristotel) 

aveau toate, textual sau subtextual, rolul de a-i înlocui 
pe zei în explicarea nu numai a cosmosului natural, ci 

şi a celui socio-uman. În acest proces al 
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demitologizării, Socrate s-a angajat nu numai prin 

filozofia lui, ci şi prin moartea sa.  

Dacă-i lăsăm pe zei şi ne întoarcem la 

Dumnezeu, se cade să precizez că va fi vorba despre 
Dumnezeu, în sensul cel mai larg al termenului, în 

sensul sub care circulă în toate cele trei religii 

monoteiste – iudaism, creştinism şi islamism. Toate 

acestea „lucrează” cu una şi aceeaşi idee de 
Dumnezeu. „Lucrează”cu credinţa într-un Dumnezeu 

ontic, într-unul existent dincolo de lume şi pe 

deasupra acesteia, dincolo de om şi pe deasupra 

acestuia. Este vorba despre acea idee de Dumnezeu, 
idee potrivit căreia acesta a făcut toate cele care au 

fost, sunt şi vor fi în cer şi pe pământ, cel care dă 

seama de toţi paşii vieţii noastre. Ne urmăreşte 

conduita în aşa fel încât undeva, într-un final, să ne 
poată judeca şi, eventual, pedepsi. Cu aşa ceva îşi 

motivează toate cele trei religii toate demersurile lor.  

Relaţiile omului cu Dumnezeul-tată au fost 

teribil de armonioase, după cum ne lasă textul biblic 
să înţelegem, până la primul păcat, păcatul cel mare. 

Până la uşurinţa cu care Eva s-a lăsat ispitită de şarpe 

şi a muşcat din măr. După acest păcat, au urmat toate 
lanţurile de păcate pe care le-au făcut şi le vor mai 
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face urmaşii lui Adam şi ai Evei. Neascultarea 

poruncilor celui despre care se spune că ne-a creat 

este miezul opoziţiilor dintre noi şi Cel de Sus. Pentru 

a fi oameni, noi nu putem să nu păcătuim. Fără ceva 
păcate, mai mici sau mai mari, omul nu este om. Fără 

păcat pot fi îngerii, poate fi Dumnezeu, dar nu bietul 

om. Păcatul este înscris în chiar ţesătura vieţii noastre. 

El ne-a separat de Dumnezeu, ne-a pus în raporturi de 
opoziţie. Tot păcatul este şi cel care ne leagă de 

Dumnezeu, ne uneşte cu el. Tot el îl leagă pe 

Dumnezeu de noi. Fără păcatele noastre, Dumnezeu 

îşi pierde tot rostul. Dumnezeu există şi este ceea ce 
se zice că este, prin păcatele noastre. E. Kant avea 

dreptate atunci când considera că Dumnezeu a fost 

inventat, în primul şi în primul rând, din motive de 

moralitate. Aceasta îi dă o raţiune de a fi. Altfel… 
Dincolo de fenomenul păcat, un alt fenomen 

socio-uman care se interpune între noi şi Dumnezeu 

este fenomenul înstrăinării. De fapt, nu doar se 

interpune, el ne desparte şi ne pune în opoziţie chiar 
mai subtil şi mai mult decât păcatul. 

Înstrăinarea este un fenomen socio-uman cu 

foarte întinse forme de manifestare, ea însoţeşte orice 
gest al activităţii noastre. În tot ce facem există şi un 
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moment al negativului. Înstrăinarea este modul nostru 

de a ne mişca împotriva noastră. În şi prin ea, ne 

afirmăm, negându-ne, şi ne negăm, afirmându-ne.  

De o asemenea mişcare contradictorie nu sunt 
scutite nici creaţiile noastre religioase, nici inventarea 

de zei şi/sau Dumnezei. Deşi există de când lumea, de 

când omul a ajuns în stare să populeze lumea cu fel de 

fel de forţe supranaturale, înstrăinarea religioasă a fost 
descoperită şi teoretizată filozofic foarte târziu. În 

această descoperire merite deosebite are filozoful 

german Ludwig Feuerbach. Acesta a avut curajul să 

teoretizeze pe larg faptul că nu suntem făcuţi după 
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, cum se zice în 

Biblie, ci Dumnezeu este făcut după chipul şi 

asemănarea noastră. 

Pentru Feuerbach, în plămădirea şi postularea 
ideii de Dumnezeu, omul a avut în atenţie principalele 

lui note sau caracteristici – cunoaştere, iubire, creaţie. 

Le-a ridicat la rangul de absolut şi, prin subtile 

mecanisme mentale, le-a atribuit lui Dumnezeu. Aşa 
se face că acesta a devenit atotcreator, atotcunoscător 

şi atotiubitor. Cu aceste atribute, Dumnezeul 

monoteismului a fost aşezat în ceruri. Aşezat acolo de 
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unde poate conduce toate treburile lumii. Poate urmări 

uşor chiar şi paşii conduitei noastre. 

Dar, mai scrie Feuerbach, Dumnezeul creştin, 

ca orice alt Dumnezeu, de altfel, ne produce un 
deosebit sentiment de înstrăinare. În faţa 

Dumnezeului mare, noi devenim teribil de mici. În 

faţa celui atotputernic, noi ne privim ca fiind foarte 

neputincioşi. Cu cât îl ridicăm pe Cel de Sus mai sus, 
cu atât noi trebuie să rămânem mai jos, să rămânem la 

picioarele lui. Raportându-ne la Dumnezeul pe care ni 

l-am conceput, ne reducem atributele fundamentale, 

până la a nu mai rămâne aproape nimic din ele. 
Dumnezeu ne ia şi libertatea prin a ne face dependenţi 

de libertatea lui, ne ia demnitatea pentru că ne pune să 

îngenunchem în faţa lui. În şi prin înstrăinare suntem 

vânduţi aproape cu totul Dumnezeului din noi şi de 
deasupra noastră. Chiar dacă a mai rămas ceva din 

noi, au rămas doar palide frânturi de cunoaştere, de 

iubire şi de creaţie.  

Înstrăinarea pe care o culegem din modul 
nostru de a fi în faţa lui Dumnezeu, este, aşa cum am 

mai spus, teribil de subtilă şi de adâncă. În eliminarea 

ei, în recâştigarea libertăţii şi demnităţii pierdute, nu 
avem altă cale decât aceea pe care ne-o oferă 
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filozofia, filozofia comună şi cea sistematică, 

deopotrivă. Cunoaşterea ştiinţifică singură nu ne poate 

dezînstrăina de adâncimile înstrăinării religioase. 

Datele sau rezultatele acesteia, oricât de importante şi 
de necesare ar fi, trebuie asimilate filozofic. Oricât am 

lărgi şi adânci orizonturile cunoaşterii ştiinţifice, 

dincolo de aceste orizonturi, rămâne un spaţiu infinit, 

spaţiu în care religia îşi poate face toate jocurile. 
Confruntarea raţională cu absolutul şi infinitul o poate 

realiza numai filozofia, numai generalizările şi 

extrapolările ei. Numai prin explorare filozofică, 

cunoaşterea ştiinţifică îşi poate etala rolurile ei 
dezînstrăinante. De altfel, printre marile roluri ale 

filozofiei se află şi rolul ei în a ne scoate din mâinile 

înstrăinării religioase. 

Rolurile mari ale cunoaşterii filozofice sunt, 
până la urmă, cele legate de redarea demnităţii şi 

libertăţii pierdute prin înstrăinare. Filozofia trebuie să 

ne ajute să ne ridicăm din genunchi şi din rugăciune, 

să ne ajute să fim ceea ce suntem de fapt, prin propria 
evoluţie naturală şi socio-culturală. Să ne ajute să fim 

oameni şi să trăim omeneşte. Să ne ajute să trăim 

frumos şi să murim senin. Să trăim şi să murim 
precum Socrate. 
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3.4. Opoziţia cer şi pământ 
În literatura filozofică, la drept vorbind, nu se 

prea scrie despre opoziţiile de mai sus. Ca regulă, 

filozofia cunoaşte o singură împărăţie, împărăţia 
pământului, care este şi împărăţia omului. Ea nu 

promite nimic în ceruri şi nici pe sub pământ.  

Când face aşa ceva, ea pur şi simplu 

împrumută câte ceva din arsenalul gândirii religioase. 
Ea îi vizează doar pe oameni. Îi îndeamnă la o viaţă 

plină de toate nevoile, de plăcerile şi de fericirile 

vieţii. Îndeamnă spre raţionalitate şi înţelepciune, spre 
o sfântă măsură a lucrurilor. Încearcă să-i înveţe pe 

oameni cum să-şi armonizeze mai bine raporturile 

dintre adevăr şi valori, dintre valori şi interese. 

Cele zise despre filozofie în genere i se 
potrivesc ca o mănuşă şi lui Socrate. El a avut de-a 

face doar cu probleme ale omului şi ale vieţii lui 

terestre. Pe vremea lui se bucurau de mare trecere 

doar zeii cetăţii. Cu aceştia, însă, după cum am mai 
scris în cele de mai sus, Socrate nu se împăca prea 

bine. El a pus mare preţ pe „zeul” său, pe daimonul 

personal. Socrate nu şi-a făcut o mare problemă nici 

din existenţa a ceva bun ori a ceva rău după moarte. 
Aşa cum notează, pe bună dreptate, K. Jaspers, el lasă 
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această problemă să rămână „deschisă”. Şi tare 

deschisă e până astăzi. 

În cazul lui Isus, lucrurile stau altfel. În cele 

propovăduite de el, tema opoziţiilor dintre cele două 
împărăţii – a cerului şi a pământului, aria omului şi 

cea a lui Dumnezeu – devine o temă centrală. Isus îşi 

vede şi îşi rezumă misiunea sa pe pământ în a-i anunţa 

pe oameni că vine „Împărăţia cerurilor”, cum zice 
Marcu, ori „Împărăţia lui Dumnezeu”, cum scriu 

ceilalţi trei. În numele venirii acestei împărăţii, Isus îi 

îndeamnă pe oameni să-şi adune „comori în cer”, şi 

nu pe pământ. „Nu vă strângeţi comori pe pământ, 
unde le mănâncă moliile şi rugina şi unde le sapă şi le 

fură hoţii, ci strângeţi-vă comori în cer….”(Matei, 

6.19) Cât priveşte grija pentru cele pământeşti, acelaşi 

Isus îi îndeamnă pe oameni să se lase pe mâna Celui 
de Sus, „că el va avea grijă de noi aşa cum are de 

păsările cerului”. (Matei, 6.26) 

Toate aceste îndemnuri, făcute în numele 

„împărăţiei lui Dumnezeu”, îl pun pe Isus şi pe 
Dumnezeul pe care-l propovăduieşte într-o lumină 

foarte proastă. Îl fac să fie un Dumnezeu mai 

preocupat de sine şi de tatăl său decât de oameni, mai 
preocupat de împărăţia sa şi a Tatălui său decât de 
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împărăţia oamenilor. A-i îndemna pe oameni să se 

lase doar pe mâna tatălui ceresc, aşa cum se lasă 

păsările, este un îndemn teribil de demobilizator. Un 

îndemn care-i ia omului principalele lui surse de 
fericire terestră, fericirea cunoaşterii şi a acţiunii.  

Toată insistenţa lui Isus pe tema venirii 

împărăţiei lui Dumnezeu este o insistenţă falsă. 

Împărăţia lui Dumnezeu este şi rămâne o împărăţie 
himerică. Ne-o spun chiar unii mari teologi. Ne-o 

spun toţi cei care văd în împărăţia lui Dumnezeu un 

ceva „escatologic”, un ceva care nu se va înscrie 

nicicând şi niciunde în istoria vreunei mişcări reale. 
Ea este, pur şi simplu, o speranţă şi o promisiune 

deşartă. Dacă ne conducem după Apocalipsă, atunci 

împărăţia lui Dumnezeu va fi cândva şi undeva, 

dincolo de istoria cosmosului şi a omului actual. 
În raport cu toate cele zise de Isus despre 

împărăţia cerului, Dumnezeul lui Moise pare a fi un 

Dumnezeu mai acceptabil, mai bun, mai aplecat 

asupra problemelor pământeşti. Dumnezeul lui Moise 
e mai apropiat de oameni şi de nevoile lor cotidiene. 

El nu le promite la fiecare pas nici raiul şi nici nu-i 

ameninţă la fiecare pas cu flăcările iadului. Cu atât 
mai puţin vreo înălţare la cer, înălţare pe undeva prin 
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preajma sa. Cu condiţia respectării poruncilor lui, 

Dumnezeul iudeilor le promitea acestora „o ţară a 

făgăduinţei”, o ţară aşezată într-un spaţiu geografic 

concret, o ţară în care le va face „să curgă lapte şi 
miere”. „Să păzeşti poruncile Domnului Dumnezeului 

tău, ca să umbli în căile lui şi să te temi de El. Căci 

Domnul Dumnezeul tău are să te ducă într-o ţară 

bună, ţară cu pâraie de apă, cu izvoare şi lacuri, care 
ţâşnesc din văi şi munţi, ţară cu grâu, cu orz, cu vii, cu 

smochini şi cu rodii, ţară cu măslini şi cu miere; ţară 

unde vei mânca pâine din belşug, unde nu vei duce 

lipsă de nimic; ţară ale cărei pietre sunt cu fier şi din 
ai cărei munţi vei scoate aramă”. (Deut. 8. 6-9) Cu 

aceeaşi condiţie, Domnul le va trimite 

„binecuvântări”. „Vei fi binecuvântat în cetate şi vei fi 

binecuvântat la câmp. Rodul pântecelui tău, rodul 
pământului tău, rodul turmelor tale, fătul vacilor şi al 

oilor tale vor fi binecuvântate. Vei fi binecuvântat la 

venirea ta şi vei fi binecuvântat la plecarea ta”. (Deut. 

28. 3-6) 
Dacă fiii poporului ales nu vor respecta 

poruncile Dumnezeului, atunci asupra vieţii lor 

terestre se vor trimite şi se vor aplica „pedepse”şi 
„blestemuri”. Lista acestora este mult mai lungă decât 



Socrate şi Isus 

177 

cea a binecuvântărilor, dar vizează şi ele doar laturi 

ale vieţii terestre şi ale vieţii de acum. Foarte puţine 

aluzii la vreo viaţă de apoi! 

„Domnul va trimite peste tine ciuma, până te 
va nimici în ţara pe care o vei lua în stăpânire. 

Domnul te va lovi cu lingoare, cu friguri, cu 

obrinteală, cu căldură arzătoare, cu secetă, cu rugină 

în grâu şi cu tăciune, cari te vor urmări până vei 
pieri… Domnul te va lovi cu nebunie, cu orbire, cu 

rătăcire a minţii şi vei bâjbâi pe întuneric ziua în 

amiaza mare. Vei avea logodnică şi altul se va culca 

cu ea; vei zidi casă şi n-o vei locui, vei sădi vie şi nu 
vei mânca din ea” etc. (Deut. 28-21-30)  

Toate binecuvântările şi toate blestemele 

vizează doar momente ale împărăţiei pământului. 

Nicăieri nu-i vorba de „comori în cer” sau de vreo 
„împărăţie a cerului”. 

Potrivit Vechiului Testament, cerul nu e decât 

„lăcaşul” lui Dumnezeu. Lăcaşul unui Dumnezeu cam 

singuratic, al unuia care n-a adus pe nimeni pe lângă 
el. Nu l-a înălţat la el nici măcar pe Moise. Şi pe el l-a 

lăsat printre muritori. Dumnezeul iudeilor nu are 

sfinţi; e înconjurat doar de câţiva îngeri. Sinagogile nu 
au icoane, iar calendarul iudeu nu e suprapopulat cu 
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nu ştiu câte zeci de nume. La el se ajunge mai direct şi 

el ajunge mai simplu la oameni.  

Având în minte un Dumnezeu care e mai 

aplecat spre cele pământeşti decât spre cele cereşti, 
iudeul ca iudeu, fie el unul de rând sau unul mai rabin, 

nutreşte convingerea că face parte din rândurile 

poporului ales şi că Domnul Dumnezeul lor le va 

purta de grijă şi pe mai departe, aşa cum le-a purtat 
de-a lungul întregii lor istorii. Nutreşte convingerea că 

Cel de Sus şi Atotputernic nu-i va neglija şi că le va 

binecuvânta în continuare toţi paşii mişcării lor prin 

desişul confruntărilor contemporane. 

3.5. Opoziţiile trup şi suflet, viaţă de acum 
şi viaţă de apoi 

Despre aceste două tipuri de opoziţii se poate 

vorbi şi se poate scrie numai împreună. Ele sunt prea 
bine şi prea organic legate. Modul soluţionării uneia 

din opoziţii trimite imediat la cealaltă. Admiterea că 

sufletul poate fi şi un ceva desprins de trup conduce, 

obligatoriu, la ideea admiterii unei vieţi de apoi. Şi 
invers, crezând în viaţa de apoi, nu poţi să nu accepţi 

că trupul e doar lăcaşul în care sufletul este 

întemniţat.  
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Personal, mă alătur acelei linii filozofice în 

care se afirmă că numai dacă este trupul este şi 

sufletul şi numai dacă este sufletul este şi trupul. 

Atunci când nu mai e trupul în bună sau relativ bună 
stare de funcţionare se termină, la propriu, şi cu toate 

cele ale sufletului. S-ar putea crede în nemurirea 

sufletului şi într-o presupusă viaţă de apoi numai şi 

numai dacă se poate crede că am putea trăi fără să ne 
bată inima şi că am putea gândi fără să ne funcţioneze 

creierul. Trăim prin bătăile inimii şi gândim cu 

ajutorul mecanismelor neuronale ale creierului. 

Ca expresie de inspiraţie religioasă, „sufletul” 
nu-i altceva decât ceea ce psihologii numesc gândire, 

iar filozofii conştiinţă şi conştiinţă de sine. În acest 

sens s-ar putea zice că sufletul nu este altceva decât 

informaţia de care avem nevoie pentru a fi oameni şi 
pentru a trăi omeneşte. În calitate de informaţie, 

sufletul este mijlocul specific uman de vieţuire şi 

supravieţuire. Or, informaţia ca informaţie, ca altceva 

decât substanţa şi energia, nu poate exista niciunde şi 
nicicând fără dependenţe de suporturi 

substanţial-energetice şi fără dependenţe de sistemele 

substanţial-energetice prin care şi pentru care există. 
Informaţia pe care noi ne-o producem şi ne-o punem 
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să „lucreze” specific este principalul nostru 

„instrument” antientropic. Formele informaţiei 

specific umane – idei, sentimente, voinţe – ne permit 

să rezistăm în faţa presiunilor entropiei. Fără 
informaţia din noi, fără informaţia produsă de simţuri 

şi de mecanismele gândirii, n-am putea fi ceea ce 

suntem nici sub raport biologic şi nici sub cel social. 

Trăim în şi prin informaţia pe care noi ne-o 
producem. Trăim prin ceea ce procesează creierul 

nostru. Produsele acestor procesări, – produse ale 

cunoaşterii, ale atitudinii şi ale acţiunii – nu se 

autonomizează, nu devin o lume a lor, o lume 
suficientă sieşi. O lume în sine şi pentru sine. Când se 

stinge creierul nostru, se stinge şi tot universul 

spiritualităţii noastre. Sufletul moare împreună cu 

moartea creierului. Şi aceasta, repet, în virtutea 
faptului că nu putem trăi fără bătăile inimii şi nu 

putem gândi fără creier.  

Dată fiind această sfântă realitate, îmi vine să 

afirm foarte apăsat că orice educaţie ateistă trebuie să 
înceapă şi să se încheie în şi prin demontarea credinţei 

în nemurirea sufletului. Demontarea acestei credinţe 

duce imediat şi destul de firesc la demontarea 
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întregului arsenal al gândirii religioase – Dumnezeu, 

biserică, preoţi, păcat, rugăciune, îngenunchere etc.  

Căderea acestui arsenal ar însemna paşi mari şi 

paşi buni spre reinstituirea demnităţii umane, 
demnitate destul de pierdută pe căile înstrăinării şi/sau 

înstrăinărilor religioase.  

Modul de înţelegere şi de teoretizare a 

raporturilor trup şi suflet, viaţă de acum şi viaţă de 
apoi se prelungeşte firesc în câteva stări şi mişcări 

atitudinale, iar mai departe în mişcări de reală 

conduită. Ar putea fi vorba cel puţin de următoarele 

alternative de viaţă: A trăi în picioare sau a trăi în 
genunchi. A fi demn sau a fi sclav. A trăi pentru a-ţi 

afirma posibilităţile sau pentru a le înăbuşi. A trăi ca 

un om sau a trăi ca un sfânt. A-ţi trăi viaţa sau a ţi-o 

vinde. A fi liber de Dumnezeu sau a fi mereu cu frica 
judecăţii lui etc.  

Toate aceste posibile şi reale alternative de 

viaţă sunt legate nu numai de modul teoretizării 

opoziţiilor trup şi suflet, viaţă de aici şi viaţă de apoi. 
Ele se leagă strâns de toată reţeaua de unităţi şi de 

opoziţii comentate mai sus. Se leagă, de pildă, de ceea 

ce am denumit filozofie şi religie, raţiune şi 
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credinţă… Şi chiar de ceea ce am denumit Socrate şi 

Isus… 

Dacă opoziţiile semnalate mai sus se leagă atât 

de bine de numele celor doi, atunci, la final de capitol 
şi la final de carte, am putea îndrăzni câteva fraze cu 

rol de veritabile concluzii. Fraze care să rezume şi să 

puncteze momentele mai mari şi mai semnificative ale 

tuturor celor scrise sub titlul Socrate şi Isus.  
1. Socrate şi Isus sunt două personalităţi 

culturale de mare influenţă în cultura europeană. De o 

vreme bună, influenţa lor a trecut mult dincolo de 

graniţele acestei culturi şi a atins dimensiuni 
planetare. 

2. În procesul naşterii ideilor şi stărilor lor de 

spirit, cei doi n-au interferat. Nu s-au influenţat. 

3. Socrate a fost prin excelenţă un produs al 
climatului filozofic al Greciei antice. El s-a născut din 

nevoile depăşirii uneia din limitele mari ale filozofiei 

de până la el şi anume prea aplecarea acesteia pe teme 

ale filozofiei naturii. Socrate a iniţiat filozofarea pe 
teme ale omului şi ale vieţii acestuia. 

4. Isus a fost produsul unei alte spiritualităţi. 

Este vorba de frământările spiritualităţii iudaice din 
ultimele decenii ale anilor de până la Cristos şi ale 
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primului secol de după Cristos. Deşi Socrate era de 

multă vreme pe lume şi era destul de bine aşezat în 

dialogurile lui Platon, ideile lui n-au ajuns la Isus. 

5. Dacă în procesul facerii ideilor lor, cei doi 
nu s-au influenţat, atunci toate cele care s-au scris şi 

se scriu despre asemănările sau apropierile dintre ei 

sunt făcute ulterior şi exterior. Sunt făcute pe căile a 

ceea ce Hegel numea „reflexie exterioară”. 
6. Asemănările dintre cei doi sunt destul de 

exterioare. Ele sunt de suprafaţă, sunt de genul: 

niciunul n-a scris nimic, amândoi au fost condamnaţi 

la moarte, amândoi s-au interesat de om şi aspectele 
vieţii lui morale etc. 

7. Deosebirile au fost şi sunt mai de conţinut şi 

mai adânci. Dacă ne gândim ceva mai bine, vom 

putea uşor constata că, de fapt, Socrate a trăit, a gândit 
şi a murit pentru a se depăşi mitologicul şi mitologia 

pe căi preponderent filozofice. Împreună cu toată 

filozofia vremurilor lui, el conta pe o rupere filozofică 

de zei şi de zeiţe. 
Isus a glăsuit şi a murit pentru altceva. A 

glăsuit şi a murit pentru prelungirea religiei iudaice 

într-o altă religie, creştinismul. Isus a rămas fidel 
depăşirii religioase a mitologicului. El a propovăduit 
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în prelungirea monoteismului. El a adus şi n-a adus cu 

sine un alt Dumnezeu. A adus un altul în raport cu 

Dumnezeul lui Moise, dar un acelaşi în raport cu 

Dumnezeul unic al oricărui monoteism. Or, 
Dumnezeu ca Dumnezeu nu este nimic altceva decât 

un zeu, un zeu care nu mai admite alţi zei, un zeu 

care-i rezumă în sine pe toţi ceilalţi, un zeu mai înalt, 

mai elaborat. Un zeu pe care oamenii l-au mutat din 
Olimp în Ceruri, l-au mutat mai sus şi mai departe. 

L-au mutat în aşa fel încât ei să se raporteze la el cu şi 

mai multe şi mai puternice sentimente de înstrăinare.  

8. Raporturile dintre învăţătura filozofică a lui 
Socrate şi învăţătura religioasă a lui Isus nu sunt de 

simplu paralelism. Sunt multe idei de nuanţă socratică 

care se mişcă în întâmpinarea unor idei ale lui Isus, 

după cum sunt destul de multe idei cristice care se 
întâlnesc cu idei ale lui Socrate. În numele unor 

asemenea întâlniri am scris în cele de mai sus destul 

de mult despre momente ale interferenţei. 

9. Raporturile în cauză nu sunt şi nu pot fi nici 
de curată complementaritate. Nu pot fi gândite aşa 

cum ne sugerează unele reguli ale postmodernismului. 

Mai ales regula că fiecare sferă de viaţă spirituală îşi 
are adevărurile, valorile şi rosturile ei. Ni se sugerează 
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că ceea ce nu poate face Socrate şi filozofia lui trebuie 

să facă Isus şi religia lui. În acest mod de a gândi se 

realizează un fel de întoarcere la teoria „dublului 

adevăr”. Or, adevărul ca adevăr nu este dublu. El este 
întotdeauna doar unul. Că din zeci de motive noi nu-l 

putem identifica şi afirma este o altă problemă. Nu 

este zonă a concepţiei despre lume în care filozofia să 

nu-şi poată onora, în felul ei, rosturile. Nu-i adevărat 
că, pe lângă filozofie, ar fi nevoie şi de religie. Că 

acestea s-ar putea completa. În principiu, 

raţionalitatea filozofică nu lasă goluri pe care să le 

ocupe religia. 
10. Dintr-o perspectivă mai largă şi mai de 

fond, aş îndrăzni să avansez părerea că raporturile 

dintre Socrate şi Isus, dintre ceea ce ei personifică sau 

simbolizează, au fost, sunt şi vor fi de ordinul 
polarităţii. O polaritate dinamică, una în care aceste 

raporturi devin opoziţii, excluderi, conflicte. Devin, 

după cum bine zicea Hegel, „duşmănoase”. În fond şi 

în esenţă, ceea ce este Socrate şi ceea ce personifică el 
se mişcă împotriva lui Isus şi a ceea ce personifică el. 

Ceea ce a fost, este şi va fi Isus se mişcă şi se va 

mişca împotriva lui Socrate. Socrate şi Isus au fost, 
sunt şi vor fi, personalităţi culturale polare, polare. 
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Fiinţa culturală a niciunuia nu poate fi turnată 

în fiinţa celuilalt. Expresii de genul Socrate – Isusul 

filozofiei antice greceşti sau Isus – Socrate al gândirii 

religioase nu sunt decât metaforizări. Ele n-au avut şi 
nu pot avea nicio semnificaţie sau valoare 

conceptuală.  
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Capitolul IV 

Gânduri de final 
 
Cu cele scrise despre polaritate aş putea 

considera că intenţiile puse în scrierea acestei cărţi au 

fost împlinite. Că ne-am onorat, atât cât am putut, nu 

numai titlul, dar şi subtitlul cărţii. Aş putea zice că 
deja am pus punct.  

Şi totuşi, şi totuşi. Simt nevoia de a mai amâna 

punerea punctului, simt nevoia unor gânduri de final. 

Fără ele, intenţiile cu care am pornit la scrierea cărţii 
n-ar fi duse până la capăt. Iată gândurile: 

1. În cele scrise despre Socrate şi despre Isus 

nu este şi nu poate fi vorba de portrete cât de cât 

complete. M-am referit la biografia ideatică a celor 
doi numai şi numai din perspectiva celor care aveau 

cât de cât o anumită relevanţă comparativă. Cine vrea 

să ştie mai multe despre cei doi, va trebui să apeleze 

la literatură suplimentară. Este destulă. 
2. Din cele scrise despre Isus, s-ar putea 

desprinde impresia că părtinesc în favoarea 

creştinismului. Până la un anume punct, o asemenea 

impresie s-ar putea să fie justificată. Nu vreau, însă, 
să se creadă că l-aş considera pe Dumnezeul-Isus ca 
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fiind în general Dumnezeul cel bun, iar creştinismul, 

o religie de preferat. N-am vrut şi nici nu vreau să fac 

niciun fel de pledoarie creştinismului. Ca religie, 

acesta are toate păcatele pe care le are orice religie. 
Din punct de vedere strict filozofic, toţi 

Dumnezeii sunt la fel; nici unul nu-i mai bun decât 

altul. Toţi s-au înălţat pe câte un munte de sacralizări, 

de produse ale imaginării. Prin acte de credinţă, aceste 
produse au devenit mari realităţi subiective, realităţi 

pline pline de adeziune, de credibilitate şi de angajare. 

Pentru o minte plină de credinţă, o idee religioasă este 

mai adevărtă decât orice fel de adevăr, mai reală decât 
orice fel de realitate. Pentru o asemenea minte, 

credinţa bate raţiunea, subiectivitatea bate realitatea. 

Realitatea luată în sensul cel mai propriu al 

termenului. Odată aşezaţi în zonele spiritualităţii 
individuale şi/sau colective, Dumnezeii, oricare ar fi 

ei, sunt menţinuţi „în viaţă” prin zeci şi zeci de motive 

economice, sociale şi culturale. Printre aceste motive, 

propaganda religioasă deţine rolul fundamental. Până 
la urmă, „viaţa” unei religii este prin excelenţă un 

produs educaţional. 

3. Religiile mari, ca mari fenomene culturale, 
până la un punct, se justifică, se motivează. Se 
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motivează psihologic, sociologic şi moral. Mai ales 

moral. Kant a avut şi mai are şi astăzi dreptate atunci 

când a scris că, la modul raţional, ideea de Dumnezeu 

nu se poate susţine. Că ea este o idee profund 
antinomică. Dar, ne-a mai învăţat acelaşi Kant că 

ideea de Dumnezeu unic şi toate cele care se mişcă în 

jurul ei se pot motiva raţional, doar după regulile 

raţiunii practice, adică morale. Nevoia de moralitate 
poate da sens ideii de Dumnezeu, poate da sens 

recurgerii la instanţe superioare omului şi apoi chiar 

superioare naturii. Poate justifica tot şirul sacralităţilor 

pe care omul şi le-a produs de-a lungul istoriei sale. 
Dar o asemenea motivare poate intra în joc doar 

pentru acele minţi care încă nu şi-au găsit „daimonul” 

personal, cum ar zice Socrate, sau „imperativul 

categoric,” cum ar zice Kant. N-au ajuns încă la acea 
conştiinţă morală care să-şi impună din sine şi prin 

sine regulile moralităţii. Religia este sau poate deveni 

necesară în toate acele cazuri în care, pentru a face 

binele şi a nu face răul, e nevoie de surse şi garanţii 
exterioare. 

4. Dacă, totuşi, oamenii ajung să creadă, măcar 

de ar face-o în nişte limite ale normalului. Să creadă 
în Cel de Sus, să se ducă la biserică, să se roage, să 
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îngenuncheze etc., dar să nu se cadă în bigotism. Să 

nu se târască în coate şi în genunchi în jurul 

mânăstirilor, să nu se bată pentru apă chioară şi pe 

care să o ia drept apă sfinţită. Să nu se 
depersonalizeze, să rămână cât de cât nişte oameni 

normali. Să aibă, pe cât posibil, o conduită religioasă 

socialmente suportabilă. A umbla după icoane care 

plâng şi care vindecă este semnul unei profunde 
depersonalizări. A umbla după moaşte de tot felul mi 

se pare a fi mare sărăcie culturală. O mare sărăcie 

pentru acest început de mileniu trei. 

5. Al cincilea punct vizează sentimentul cu 
care m-am angajat la scrierea acestei cărţi. De la 

început am explicat cum şi de ce m-am apropiat de 

tematica ei. Acum, este cazul să recunosc că am scris 

în primul rând pentru mine, pentru un anume fel de 
a-mi descărca sufletul. Când am băgat de seamă că 

ţara s-a împânzit de biserici, că viaţa noastră spirituală 

e năpădită de atâta literatură religioasă, de atâta 

propagandă la televizor etc., m-am gândit că toate 
acestea ar necesita o anume replică. Am scris pentru 

a-mi turna necazul, pentru a-mi exprima protestul faţă 

de dezmăţul de religiozitate de prin jur. Ce-i prea mult 
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nu poate fi sănătos. Prea mult Dumnezeu, prea multă 

religie, prea multe biserici ne îndobitocesc. 

Să creadă toţi cei care nu pot să nu creadă, cei 

care nu au curajul ateismului. Să creadă, dar să nu-şi 
vândă libertatea de a gândi şi de a acţiona. Să nu-şi 

piardă demnitatea. Să creadă stând în picioare. Să nu 

uite de Sisif, dar nici de prometeicul din ei.  

6. Multe din ideile cărţii nu sunt luat de 
niciunde pentru că nu le-am găsit în altă parte. În ce-l 

priveşte pe Socrate, de pildă, n-am preluat de la 

nimeni ideea că atitudinea lui faţă de moarte a fost şi 

ea un motiv de bază în alegerea de către Platon ca 
purtător de cuvânt pentru propriile lui gânduri 

filozofice. N-am găsit pe niciunde nici afirmaţia că 

Daimonul ar fi, „in nuce”, un fel de imperativ 

categoric kantian. 
În ce-l priveşte pe Isus, în toate cele citite n-am 

dat, de pildă, peste faptul că Eva nu-i pomenită prin 

Evanghelii, peste ideea că Isus ar fi produsul unei 

hierofanii, al unei îndumnezeiri a unui om. Niciunde 
n-am găsit atât de limpede conturate deosebirile, ba 

poate chiar opoziţiile, dintre Dumnezeul lui Moise şi 

Dumnezeul lui Isus sau Isus cu Dumnezeu. În nicio 
carte nu m-am întâlnit cu ideea că ar putea exista aşa 
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mari deosebiri între „chipul” lui Isus din lumea 

conştiinţei comune, adică a credinciosului de rând, şi 

lumea conştiinţei sistematice, adică aceea care există 

prin cărţile bisericii. De niciunde n-am luat şi nu 
puteam lua cele zise despre folclorul religios şi despre 

modul lui de a  se interpune între cuvântul lui Isus şi 

cel din Evanghelii.  

După cum se poate uşor observa, cartea e scrisă 
de pe poziţiile unui ateism asumat, iar nu deghizat, 

cum se mai întâmplă pe alocuri. Cartea nu lasă niciun 

spaţiu de mişcare „dublului adevăr”.  

Din perspectiva raportării la literatura citită, se 
poate afirma că mi-am onorat destul de bine 

promisiunea de a scrie nu numai altfel, nu numai în 

stilul meu , dar şi de a scrie altceva. Pentru toate cele 

care în carte sunt altceva, altceva decât la alţii, cartea 
are un destul de pronunţat caracter neredundant 

semantic. Redundanţa pragmatică prea depinde de 

cititor, aşa că despre acesta nu se poate spune nimic. 

Oricum, îmi exprim convingerea că citirea cărţii se va 
face cu un notabil folos. Şi aceasta, fie în sensul 

întăririi unor convingeri, fie în cel al zdruncinării lor.  

7. Şi acum, gândul gândurilor şi mesajul 
mesajelor: Să-l preţuim pe Socrate. Să-i ascultăm 
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îndemnurile. Să iubim filozofia şi filozofarea aşa cum 

le-a iubit el. Să nu renunţăm la ele, vorba lui, „chiar 

dacă pentru aceasta ar trebui să murim de câteva ori.” 
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